

Testimonios exclusivos a 50 años del levantamiento del ghetto de Varsovia

LAS VOCES DE LA MEMORIA

RECLAME SU EJEMPLAR SIN CARGO



Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 18 de abril de 1993

Año 6 - Nº 1812 - Precio de este ejemplar: $ 1,60 - Recargo venta interior: $ 0,10. En Uruguay: $ 8.-

APRIETE

"¡Pero si a un año y pico de gobierno siguen sueltos los responsables de un sinnúmero de ilícitos! En Catamarca la impunidad sigue existiendo. (...) Tienen miedo de que Saadi vuelva y tome represalias... Catamarca vive del presupuesto público. Hay una filosofía de vida, basada en el apriete y la dádiva, que los catamarqueños debemos cambiar."

(Del diputado nacional por Catamarca Miguel Marcolli, al diario *El Tribuno* de Jujuy, abril 17.)

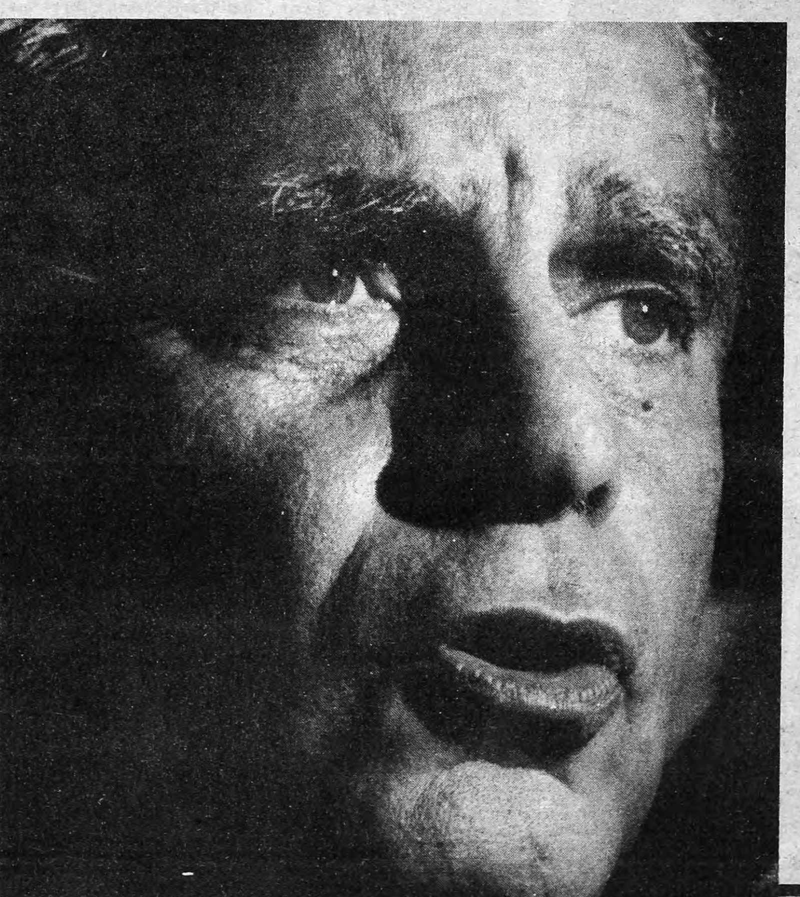
REPORTAJE EXCLUSIVO

Cafiero define las líneas de la nueva oposición interna al menemismo

Página/2/3

"NO ESTAMOS PARA CUMPLIR ORDENES"

Alejandro Elías



✓ "Hay que evitar el unicato"

✓ "Yo no quiero confrontar. Fui prolijamente excluido del partido"

✓ "Las diferencias empezaron con la reforma"

✓ "Nos vinieron con el cuento de que no se puede perder un senador peronista y entonces teníamos que aprobar todo, hasta los pliegos, todo"

32 Gorilas, *por Osvaldo Soriano*

Sol de otoño, *por Horacio Verbitsky* **10**

Dos inocentes y dos culpables entre los golpeadores de Rodney King

EMPATE EN LOS ANGELES

Página/23

EVA GIBERTI

En el planeta adolescente

Página/16/17

Menem, el Senado, el '95 y los Saadi en

CAFIERO CONTRA EL

Dice que hay algunos senadores que están atentos al guiño del Gobierno, pero Antonio Cafiero no se incluye entre ellos. Acaba de pasar una semana en la que un grupo dentro del bloque peronista tumbó el sueño de una Alicia Saadi como senadora eterna y rompió un pacto armado con el Gobierno. El cuento de que hace falta un senador peronista.

(*Por Gabriela Cerruti*) La primera vez que pisó el Senado fue en 1938. Tenía 16 años, y decidió sumarse al cortejo que acompañaba los restos de Enzo Bordabehere, el secretario del demócrata progresista Lisandro de la Torre, asesinado en un atentado que iba dirigido contra el legislador. Antonio Cafiero cuenta la anécdota ahora, cuando va a cumplir 71, y disfruta del final de una semana agitada durante la que se sintió protagonista del primer levantamiento del Senado contra el Poder Ejecutivo.

—Está feliz como si se tratara del día después de una victoria...

—Es que es muy importante todo lo que pasó. Mire: yo creo que si el miércoles que viene el Senado aprueba por unanimidad la aceptación de la renuncia de la senadora Alicia Saadi habremos dado un salto fundamental en la consolidación de la democracia en la Argentina.

—¿Hay alguna posibilidad de que no se apruebe?

—No, ninguna. Ya es un hecho. Lo que resta saber es si será por unanimidad. Se hubiera aprobado el jueves pasado también. Si aceptamos postergar una semana la decisión fue para seguir trabajando en el consenso y para preservar la unidad del bloque justicialista.

—Pero la unidad es formal, porque de hecho quedó constituido un subloque.

—No hagamos definiciones categóricas. Se trata de un grupo de legisladores que nos dimos cuenta de que tenemos pensamientos, convicciones, ideas parecidas, sobre todo en lo que hace a cuál tiene que ser el rol del Senado en una democracia. El Senado es una institución fundamental, en donde se debaten las leyes de la Nación, los intereses supremos de la Nación. Entonces no puede ser un apéndice del Poder Ejecutivo. Y lamentablemente el Senado venía siendo en el último tiempo un lugar en donde se cumplía con el trámite administrativo de aprobar lo que enviaban desde la Casa de Gobierno.

—¿Esto marca el inicio de una suerte de oposición interna?

—Yo no diría exactamente eso. Vamos a seguir trabajando coordinadamente para intentar sumar consenso dentro del bloque y que el resto de los senadores comprenda que las decisiones hay que tomarlas en el bloque o en el recinto, con debate, con disenso, con autonomía. Que comprendan que esto enriquece a la democracia, fortalece el sistema y fortalece incluso al Gobierno. Tenemos que terminar con la política de despersonalización del Senado. Acá hay un grupo de políticos, de dirigentes, de hombres, con una historia, un trabajo, un conocimiento muy profundo de los temas que se analizan. Hombres con mucho prestigio que tienen posiciones personales y que no están para cumplir órdenes. Cada uno tiene una visión de la realidad que puede o no ser coincidente con la de ciertos sectores del Gobierno, pero que tiene valor y que tiene que escucharse. Si no lo hacemos estamos permitiendo que esto se transforme en una suerte de unicato.

—¿A qué se refiere exactamente cuando habla de unicato?

—Bueno, la expresión no es mía. Hace referencia a la Argentina de 1890. Pero creo que hay palabras que sirven para caracterizar un momento, para describir una situación. Y la de unicato sirve. Unicidad. Intentar homogeneizar al poder, a la sociedad. Yo creo en la divergencia, el debate, la discusión, en la crítica constructiva, en el libre juego de las instituciones. No creo en el intento de imponer una homogeneidad y de no permitir las divergencias o las autonomías de criterio.

—¿Usted se siente más cerca o más lejos del presidente Menem después de los episodios de esta semana?

—Yo me siento más cerca de mi conciencia. Más cerca de lo que creo que quiere la gente. Me consta que hubo muchos legisladores que recibieron llamados desde sus provincias para felicitarlos por la posición que habían mantenido. Y otros que no querían que se hiciera público el voto que sostuvieron en el bloque. Yo soy responsable, y cuando voto sé que puedo fundamentar en público y en privado por qué lo hice.

—¿No puede leerse como el inicio de una confrontación?

—Si con lo que sucedió en el Senado en el caso de la senadora Alicia Saadi logramos demostrarles a ciertos sectores del Gobierno que no se pueden manejar hegemónicamente, que hay que aceptar que existen divergencias y que nosotros estamos dispuestos a sostener y fundamentar nuestras posiciones aunque no estén de acuerdo con las de ellos, bienvenido sea. Esta es mi forma de colaborar, mi parte militante, yo no quiero confrontar. Hace más de cincuenta años que hago política, y viví muchas épocas del país en las que se creía que la única forma de gobernar era imponiendo la unicidad. Con todo lo malo y las consecuencias positivas también que en su momento tuvo. Pero ya no puede ser más así. Esta es la realidad y me siento feliz y orgulloso de ser uno de todos los que desde el Senado están protagonizando este momento. Yo creo que esto fue una advertencia. Nuestro rol no es confrontar, sino advertir: señores, no intenten imponer la unicidad. Espero que lo entiendan así.

—La decisión de transfomar al Senado en este ámbito de debate y diferenciación, ¿no es casi obligada a raíz de la imposibilidad de hacerlo desde el Partido Justicialista?

—Seguramente. Pero es que yo fui prolijamente excluido del partido. Igual que muchos otros que piensan como yo. Fue parte de la misma tendencia a concentrar las decisiones en una persona. A hacer confluir todo, la autoridad, las posturas, las decisiones, en una misma persona. Y eso con el tiempo se vuelve peligroso. Es una concepción equivocada. Que no se entienda que yo estoy en contra de los liderazgos. Para nada: creo que son importantes, que deben existir, que sirven para que crezcan los partidos políticos. Son imprescindibles, y no siempre los partidos tienen la suerte de encontrar un líder para cada momento histórico. Por eso hay que preservarlos. Pero para preservarlos, justamente, hace falta el disenso, la crítica y la oposición y no cargarlos de toda la autoridad y todas las decisiones que hay que tomar.

—¿No pensó en la posibilidad de trasladar esta discusión que nació en el Senado al seno del partido?

—Es que para eso haría falta que exista un consenso entre los dirigentes que hoy tienen a su cargo la conducción del partido. Que entiendan, por ejemplo, que es imprescindible convocar de una vez al congreso partidario, que es nuestro organismo fundamental y que no se convocó nunca más. Y que nos pongamos de acuerdo en que tenemos que discutir todo, hasta el modelo de transformación que queremos para el país desde el peronismo.

—Hacer la renovación a la parte doctrinaria.

—Si quiere llamarlo así...

—¿Podría haber sucedido todo lo que pasó esta semana un tiempo antes? ¿Se hubiera tratado igual el tema Saadi cuando el grupo todavía gobernaba Catamarca o se hubieran planteado igual las diferencias con el Gobierno cuando Menem estaba en su momento de mayor poder?

—Se pudo hacer ahora porque la realidad cambió. Pero la realidad que cambió es la del Senado. Hay una realidad distinta, esto es inocultable. Hay hombres distintos que estamos dispuestos a hacer valer lo que pensamos. Cuando empezamos a trabajar en esto no sabíamos cuántos éramos. Y de repente nos dimos cuenta de que el consenso iba subiendo.

—¿El tema Saadi fue un detonante para que se plantearan divergencias globales?

—La cuestión empezó antes. No con este tema. Empezó con la cuestión de la reforma. Había sectores

Gustavo Gilbert

Cafiero en su estreno como senador con perfil alto.
"Hay algunos senadores que tienen otras, digamos, aspiraciones."

un reportaje exclusivo

UNICATO

del Gobierno que creían que enviar el proyecto al Senado y que se aprobara era más o menos lo mismo. Que se trataba de un simple trámite administrativo, llegaba, lo votábamos, y ya estaba. Y yo dije: momentito, vamos a discutir la reforma. Pero vamos a discutir todos los puntos, todos los proyectos. Hay un proyecto del partido, muy bien. Pero yo también tengo mi proyecto, mis ideas. Señores, cada senador tiene derecho a plantear su posicion y defenderla. Estábamos en eso cuando llegó este tema en el que quisieron manejarse más o menos igual.

—*¿Hubo una injerencia clara del Ejecutivo en el tema Saadi?*

—Sí, por supuesto. Y yo le digo que me sentí realmente molesto. Tanto al principio, cuando decían que no había que aceptarla, como después cuando empezaron a decir que sí. Porque el tema ya estaba en discusión. Todo el mundo sabía que estábamos trabajando en esto. Y de pronto aparecen y nos dicen: bueno, ahora sí pueden hacerlo. Y a esa altura no era un secreto para nadie el trabajo que estábamos haciendo. Para lograr consenso, muy firmes en nuestra posición, que no íbamos a declinar por nada del mundo, pero también con mucho respeto por el resto de los legisladores y buscando el consenso para preservar la unidad del bloque frente a todo. Todo esto era público. Pero al principio nos vinieron con el cuento de que no se puede perder un senador peronista y entonces teníamos que aprobar todo, hasta los pliegos, todo. Y después que por tal o cual cuestión no había que aceptarle la renuncia a la senadora Saadi. Mire: yo estaba sentado al lado de la senadora. Me tocó hacer mi exposición pidiendo su alejamiento con ella sentada al lado. Fue un momento personal muy difícil. Me costó hacerlo. Yo respetó mucho a su padre, don Vicente, compartí con él muchas luchas en el peronismo. Pero tengo una historia que no voy a traficar.

—*¿A usted lo presionaron personalmente?*

—No. Yo no recibí nunca ningún llamado, de ningún tipo. Pero es cierto también que mi posición era muy clara y pública, y no era el más indicado para que llamaran.

—*Pero otros senadores sí.*

—¿Cómo decirlo para no lastimar susceptibilidades? Hay algunos senadores que tienen otras, digamos, aspiraciones, proyectos, que no terminan en su banca, o en su representación provincial. Y entonces están mucho más atentos a los guiños de algunos personajes del Gobierno.

—*Pero, ¿hubo presiones concretas?*

—Hubo algunos cambios de actitud que nos llevaron a trasuntar que no son productos de la autorreflexión, sino que venían influidos, digamos, por alguna posición en contrario. No se cambia de opinión en un tema tan grave de la noche a la mañana. Y el miércoles a la noche perdimos siete a quince, y el jueves a la mañana si votábamos ganábamos por absoluta mayoría.

—*¿Este sub-bloque comenzará a moverse en forma coordinada en todos los temas?*

—Hay que ir con cuidado. Los temas no son tan así como se los cuenta. Por ejemplo, a mí me mencionan siempre junto al senador José Octavio Bordón, y yo con Bordón, con quien tengo una excelente relación y a quien respeto mucho, debo haber hablado dos o tres veces en el transcurso de la semana. Las cosas son mucho más... sutiles, digamos. Más complejas. Puede que en un futuro funcionemos más coordinadamente. Pero todavía hay que ir despacio. Mi mayor interés es ir trabajando en el consenso dentro del bloque para que los senadores vayan comprendiendo cada vez más que se puede actuar con autonomía, que ganen en seguridad, que comprendan el valor de opinar con independencia. Esa es mi contribución a este momento del país. Creo que si logramos devolverle al Senado el rol y el prestigio que debería tener habremos hecho un aporte fundamental a la democracia.

—*¿Eduardo Menem seguirá siendo el presidente de la Cámara?*

—Eso no está en discusión. Por supuesto que sí.

—*¿Usted cree que habrá reforma constitucional?*

—Por supuesto.

—*¿Con reelección?*

—Seguramente.

—*¿Y quién será el próximo candidato presidencial del justicialismo?*

—Si hay reforma y reelección, Carlos Menem.

—*O sea que cuando hace todo esto no está pensando en 1995.*

—¿Yo? Para nada.



"El Senado no puede ser un apéndice del Poder Ejecutivo", sostiene el ex gobernador de Buenos Aires.

Paisaje de Catamarca

ESPECULACIONES ALREDEDOR DEL RULO

Mientras Alicia Saadi espera la decisión del Senado nacional respecto de su permanencia en la banca hasta el '95 y el jefe de policía provincial Francisco Cisneros renunciaba a su puesto luego de una larga charla con el gobernador Castillo, algunos diputados del Movimiento de Afirmación Popular (línea Saadi) reclamaron una consulta popular para elegir al sucesor de Julio Amoedo. En un clima cargado de expectativas y misterio (nadie sabe por qué se fue Cisneros), los integrantes del espectro político catamarqueño intentaban ayer ponerse de acuerdo respecto del candidato que, aparentemente, no es Blas "Rulo" Bosch como pretendía el Poder Ejecutivo. "El Rulo es buena gente, es un changuito de café, pero no tiene a nadie que lo siga, es francamente un improvisado", definía un integrante del Frente Cívico.

Qué va a pasar en San Fernando del Valle en los próximos días es una incógnita para los mismos provincianos. Sólo saben una cosa: hoy comienza la Novena de la Virgen del Valle, la fiesta más importante de Catamarca, y ninguna Asamblea se va a realizar mientras dure el festejo. Lo que sí hay, y para todos los gustos, son rumores y chismes. Una fuente que por supuesto no dio su nombre aseguraba el viernes que los senadores rebeldes Gutiérrez y Segura habrían negociado, después de negarse a participar de la frustrada asamblea, el puesto de presidente provisional del Senado y la Subsecretaría Administrativa. "Ellos no son tan inteligentes como para haber pensado esto solitos: detrás están los Rosales", confió a **Página/12** un analista político catamarqueño.

En rigor la historia de los Rosales Saadi es tan vieja como el clan. Sobrinos preferidos de don Vicente, los "primos" eran los favoritos para suceder al viejo caudillo en la política provincial. La madre de este otro clan era hermana de Vicente y pretendía que sus retoños tomaran el poder luego de la muerte de su hermano. Para eso había trabajado al lado del "Viejo" durante años.

Hoy los Rosales, con Guillermo a la cabeza, están enfrentados con sus primos, especialmente con Alicia y Ramón. Considerado el "monje negro" de Ramón cuando la gloria lo envolvía, Guillermo fue enviado a Libia como embajador sólo para apartarlo de la provincia. Volvería a San Fernando del Valle tras la caída de su primo y, desde ese momento, comenzó a trenzar internas para acabar con los primos.

Hoy pretende más poder del que puede tener: quiere, manejando a varios diputados y senadores, poner un juez federal designado por él, coronar senador a un adicto (hay quienes afirman que el propio Guillermo quiere el sillón) y manejar el Partido Justicialista actualmente intervenido. Las mismas malas lenguas que hablan de él como "el único Saadi intelectualmente capaz", juran que tiene una estrechísima amistad con el hermano Eduardo.

Sólo así se explicarían los acontecimientos de las últimas semanas. Sóo de esta manera se entiende que Mario Fadel, ex ministro de Ramón, haya confesado a algunos íntimos que sabía de antemano el fracaso de la Asamblea Legislativa del jueves. "La cosa es así —contó la fuente—: los Rosales se quieren vengar de Ramón y de Alicia y úicamente pueden hacerlo con alguien que llegue directamente a Menem. En este caso es Eduardo y el hombre es Fadel. No creo que el Frente Cívico lo acepte porque siempre queda la duda, no se olvide de que fue ministro de Ramón y se dio vuelta a último momento".


Ricardo Ballesté

Rodolfo Terragno, alfonsinista, candidato de De la Rúa.
Hubo inútiles gestiones para que fuera con Jesús Rodríguez.

Crónica de una candidatura anunciada

LA TENTACION

El alfonsinismo intentó en vano retener a Rodolfo Terragno dentro de su sector hasta último minuto, aunque éste había tomado la decisión de ser candidato en la lista de Fernando de la Rúa casi una semana atrás. Promesa: ser candidato a presidente. Obstáculo: Jesús Rodríguez.

(*Por Ernesto Tenembaum*) "Aceptá ir detrás de Jesús (Rodríguez) en la lista de diputados. Y en un año ponemos a funcionar la estructura alfonsinista para que sea candidato a presidente", propuso el ex ministro Enrique Nosiglia. "Coti, vos sabés el respeto que te tengo, pero si no podés hacerme diputado ahora, con lo instalado que estoy en las encuestas, ¿cómo prometés hacerme presidente?", respondió el ex ministro Rodolfo Terragno. Por los viejos rencores entre Nosiglia y Rodríguez, la cúpula histórica del alfonsinismo porteño no se reunía por lo menos desde principios de 1990. Terragno los tenía por primera vez a todos juntos: en su departamento de la calle Santa Fe al 2000, Raúl Alfonsín era el anfitrión de Nosiglia, Rodríguez, el ex intendente Facundo Suárez Lastra, el ex diputado Marcelo Stubrin. Recién el jueves por la noche Terragno informó a la cúpula delarruista que aceptaba integrarse a la lista que encabeza Martha Mercader. Pero el lunes, al salir de la casa de Alfonsín hacia la embajada británica, ya había tomado íntimamente la decisión.

La base del acuerdo entre De la Rúa y Terragno fue establecida el domingo por la noche durante una cena entre ambos y el ex empresario Enrique Olivera, mano derecha del senador, en la discreta quinta que De la Rúa tiene en Pilar. Terragno repitió que sólo aceptaría integrarse a la lista del delarruismo como alfonsinista y si ello garantizaba un delegado al comité nacional que vote por Alfonsín para presidir la UCR. De la Rúa le informó que su sector estaba dispuesto a concederle ese delegado, pero que Terragno debería entonces aceptar ir tercero y no segundo en la lista, porque ése es el lugar que le hubiera correspondido al alfonsinismo de obtener el veinticinco por ciento de los votos en la interna. Quedaron en seguir conversando.

El lunes por la mañana, Alfonsín recibió de Terragno el informe sobre lo hablado en la víspera, le pidió que no precipitara ninguna decisión y lo invitó a la reunión con Rodríguez, Nosiglia, Suárez Lastra y Stubrin, el cuarteto que condujo desde principios de los setenta al alfonsinismo porteño y que desde 1982 se convirtió en el sector más leal a Alfonsín y más influyente dentro del gobierno radical. El único extraño en el encuentro era Terragno, el candidato.

Alfonsín hizo lo posible por buscar el acuerdo entre los enemistados Rodríguez y Terragno, dueños respectivamente del sector alfonsinista más poderoso y de la mejor imagen personal. Suárez Lastra se encolumnó con Terragno. Nosiglia y Stubrin, en cambio, apoyaron con énfasis las pretensiones de su antiguo amigo Jesús Rodríguez: en diciembre, luego de la emigración de Federico Storani y Juan Manuel Casella hacia el delarruismo, decidieron preservar de cualquier manera el espacio que responde a Alfonsín y Nosiglia le prometió a Rodríguez que el alfonsinismo iría unido detrás suyo. La crónica del encuentro fue confirmada y enriquecida por cuatro de los seis participantes.

—Esto es absurdo. Tenemos el mejor candidato. La fórmula Terragno-Rodríguez obtiene fácil el cuarenta por ciento de los votos. Y estamos pensando en que Jesús encabece seguido de (el concejal Juan Carlos) Farizano, a quien no lo conoce nadie. Es un suicidio —argumentó Suárez Lastra.

Stubrin habló por Jesús Rodríguez: "Jesús piensa, con razón o sin ella, que gracias a él existe el alfonsinismo en Capital Federal, que su grupo tiene una conducción fuerte y no acepta ningún trato que ponga en juego su candidatura. Yo creo que hay que preservar al alfonsinismo. Y que ahora tenemos que discutir quién es el segundo de la lista. Lo de Jesús es un hecho".

—Estás equivocado, Marcelo. Hay que discutir todo. Porque de lo contrario el doctor Terragno se va a la lista de Fernando —informó Alfonsín. Y luego del bombazo, le habló directamente a Jesús: "Aceptá ir segundo de Terragno y ser, al mismo tiempo, primer candidato a delegado al Comité Nacional. Te aseguro, Jesús, delante de todos mis amigos, que trabajaré para que seas vicepresidente del radicalismo si yo llego a la presidencia".

—De la Rúa me quiso vetar en una posible lista de unidad. Ahora Terragno me quiere sacar de la nuestra. Todos piensan que tengo sarna —se quejó Jesús. Terragno y Suárez Lastra quisieron explicarse, pero Rodríguez siguió. —No tengo sarna. Hay un hecho concreto: en 1991, mi sector le ganó en la interna al que pertenecían Terragno, Aldo Neri, Suárez Lastra. En las encuestas aparezco con mejor intención de voto que Antonio Erman González. Lo único que pido es que se cumplan los pactos de diciembre.

Luego Nosiglia prometió a Terragno apoyo para una eventual candidatura presidencial y éste rechazó la oferta. El resto de la reunión incluyó variaciones sobre el mismo tema. Terragno se comunicó con Fernando de la Rúa y el martes, durante un desayuno en casa del senador, supo que el delarruismo había aceptado sus condiciones: sería tercero en la lista y cuarto delegado al Comité Nacional. Envió entonces un fax a todos los medios anunciando que el acuerdo era inminente.

El miércoles, Suárez Lastra juntó a Aldo Neri, Jorge Vanossi, Florentina Gómez Miranda y Gabriela González Gass e intentaron convencer a Terragno de que encabezara una tercera lista con los nombres más notables del alfonsinismo. Suárez Lastra le aseguró que esa propuesta derrotaba a la de Rodríguez y obtenía la minoría, pero Terragno sabe que los números internos no son la especialidad del ex intendente. La diputada González Gass fue más franca: "Usted tiene dos opciones. Una es incorporarse a la lista de Fernando de la Rúa. Eso lo separará claramente de todo el alfonsinismo, porque es una salida personal. La otra es encabezar un tercer sector. Si saca la minoría usted consigue lo mismo que le ofrece De la Rúa, pero además es el dueño del alfonsinismo en el distrito. Pero puede no sacar la minoría y queda afuera de todo". Terragno salió de allí a ver otra vez a Raúl Alfonsín, quien le pidió que no anunciara aún públicamente su determinación, que le diera unos días para presionar nuevamente sobre Jesús.

El jueves por la noche, Terragno dio el sí y realizó el último esfuerzo para ser segundo en la lista de Fernando de la Rúa. El propio senador, rodeado de sus colaboradores más cercanos, repitió que ese tema ya estaba fuera de discusión. El viernes


Alfonsín quiso disuadir a Jesús

Nosiglia intentó tentarlo.

Jesús se negó a ser segundo.

De la Rúa lo aceptó como tercero

Tarragó Ros no aceptó

"SOLO FUE UNA BROMA"

El gobernador de la provincia de Buenos Aires aclaró ayer que el cantante de chamamé Antonio Tarragó Ros todavía no aceptó presentarse como candidato a gobernador de Corrientes y, "de hacerlo, tendría que participar en las internas justicialistas". En diálogo con *Página/12*, el correntino coincidió con el gobernador y aclaró que "sólo se trató de una broma de Héctor Ricardo García", director del diario *Crónica*.

Tarragó Ros se encuentra realizando una gira ecológica por el interior del país (ayer estaba en la ciudad de Trenque Lauquen), y se mostró sorprendido ante la noticia de su aceptación como candidato. "El otro día yo fui a *Crónica* y ahí García me empezó a decir, en broma, que tenía que aceptar —dijo—, pero no me imaginé que lo iba a publicar. Cuando vi el diario me comuniqué con Duhalde, que fue él que me lo ofreció, para decirle que yo no tenía nada que ver."

El cantante aseguró que Duhalde se mostró contrariado, "porque él quiere que yo acepte y se había puesto contento con la novedad. Pero antes tengo que ir a Corrientes, hablar con la gente y luego decidir. Me parece que con toda esta milonga, voy a tener que grabar los reportajes".

y los intentos por impedirla

DE TERRAGNO

tuvo la última comunicación con Jesús. Tanto Terragno como Rodríguez son hinchas de San Lorenzo, oriundos de Caballito y ex ministros de Alfonsín, pero se recelan desde 1987, a tal punto que en el entorno del segundo el primero es conocido como "doctor terrengaño". "Mire, doctor, no soy un tonto. Si pensara que no saco la minoría, ya me hubiera bajado", explicó Rodríguez.

En tres semanas votarán los radicales de la Capital Federal. Nadie duda de que Fernando de la Rúa volverá a demostrar su hegemonía. Si, como sostienen los delarruistas, Rodríguez no obtiene el 25 por ciento, deberá empezar de nuevo y Terragno habrá tenido razón en su decisión. Si lo logra, el ex ministro de Economía será tercero en la lista y se dará el gusto de desplazar hacia el cuarto lugar al ex ministro de Obras Públicas. Es la única incógnita.

"Soy y seré alfonsinista"

"He sido, soy y seré alfonsinista", afirmó ayer Rodolfo Terragno, menos de cuarenta y ocho horas después de haber aceptado integrar la lista de precandidatos a diputados por el radicalismo de la Capital Federal que armó Fernando de la Rúa. La declaración de Terragno es expresión de la condición que puso para aceptar: votar por Raúl Alfonsín para presidir la UCR. Pese a ello, deberá confrontar en las internas con el sector alfonsinista que lidera el diputado Jesús Rodríguez y que no llegó a un acuerdo con el senador De la Rúa. Terragno elogió al concejal Facundo Suárez Lastra, a quien reconoció sus "denodados esfuerzos en favor de un alfonsinismo unido detrás de sus figuras más prestigiosas" y afirmó que "el único enemigo es el menemismo". El ex intendente municipal llegó a impulsar una tercera lista, que se abriría de la de Rodríguez, integrada por Jorge Vanossi, Florentina Gómez Miranda y Aldo Neri.

La lista delarruista de diputados está encabezada por la escritora Martha Mercader, seguida por Rafael Pascual y Terragno; la de concejales la lidera Juan Trilla. En el alfonsinismo, el primer precandidato a diputado es Jesús Rodríguez, seguido por Juan Carlos Farizano o Cristina Guevara. Su primer candidato a delegado al Comité Nacional, paradójicamente, será Juan Octavio Gauna, un angelocista. Resta saber si cuajará la pretensión de Suárez Lastra de armar una tercera lista.

12-75

Pierri ya está lanzado

Flanqueado por el gobernador Eduardo Duhalde, Alberto Pierri lanzó su precandidatura a la primera diputación por el justicialismo bonaerense. Pierri habló en un acto en La Matanza, su distrito, ante una nutrida concurrencia. La presencia de Duhalde en el palco terminó de aventar las especulaciones que en los últimos días daban al gobernador y al presidente de la Cámara de Diputados protagonizando un enfrentamiento y que llegaron a sugerir que Duhalde estaba propiciando la candidatura de Fernando Galmarini para encabezar la lista de diputados de la provincia. Pierri aseguró que en las internas del próximo 6 de junio "tenemos que lograr una victoria arrolladora para consolidar el liderazgo de Duhalde, que está haciendo la mejor gobernación de las últimas décadas". Pierri calificó al gobierno de Carlos Menem como "un proyecto revolucionario"

Duhalde tiene su propia DC

Un sector de la Democracia Cristiana bonaerense decidió abandonar esa estructura y formar el Partido Popular Cristiano, que apoyará el ingreso del justicialismo a la Internacional democristiana y se aliará con el peronismo de Eduardo Duhalde para las elecciones de setiembre próximo. Unos cincuenta dirigentes, liderados por el diputado Orlando Zicarelli, anunciaron que abandonaron la DC porque su actual presidente, Esio Silveira, "es el responsable de haber vaciado de dirigentes y de contenido ideológico el partido" y sumaron su apoyo a las "reformas que el Poder Ejecutivo nacional está poniendo en marcha,

Ana María Capoluppo, jueza

UN CUATRO

Cuando la convocaron para integrar la Cámara de Casación Penal dijo que ella, en realidad, conocía derecho civil, pero que estudiaría penal "todos los días". Página/12 tuvo acceso al certificado analítico de una de las mayores autoridades de la Justicia penal en la Argentina, y efectivamente esta rama no era su fuerte.

(*Por Andrea Rodríguez*) Ana María Capoluppo, la ex jueza civil que por voluntad de Carlos Menem devino miembro del máximo tribunal del fuero penal, reprobó dos veces la materia Derecho Penal I, y fue "bochada" en Derecho Penal II en una ocasión, antes de lograr finalmente sortear las asignaturas en ambos casos con 4 como calificación. Así lo indica el certificado analítico de su carrera en la Facultad de Abogacía de la UBA, al que tuvo acceso *Página/12*. Capoluppo, esposa del diputado conservador y ex interventor en Corrientes Francisco de Durañona y Vedia, llegó a la nueva Cámara de Casación Penal instaurada por la reforma judicial a pesar de que su candidatura recibió numerosas impugnaciones en el Congreso, sin haber sido calificada para el cargo por el Consejo de la Magistratura, y gracias al voto mayoritario que el oficialismo logra en el Senado en alianza con los partidos provinciales.

La Cámara de Casación que integra la jueza con trayectoria exclusiva en el fuero civil tiene como función interpretar la ley penal y sentar jurisprudencia en ese ámbito, esta última tarea casi equiparable a la institución de leyes. La única incursión de Capoluppo en la materia son las dos asignaturas cursadas por obligación durante su carrera universitaria. Como lo indican los antecedentes del pliego girado por el Poder Ejecutivo al Senado, la magistrada no tiene libros sobre derecho penal públicados —tampoco sobre la normativa civil que la ocupó durante más de diez años— ni dictó cátedra al respecto en universidad alguna.

Capoluppo aprobó finalmente Derecho Penal I el 16 de diciembre de 1965, con un 4 como calificación, que quedó asentado en el folio 203 del libro 3 de control de exámenes de aquel año, según indica la copia del certificado analítico cuyo facsímil se publica en esta misma página. La entonces estudiante había fallado previamente en dos intentos: en el apartado del certificado en el que se enumeran los "insuficientes con posterior aprobación" se indica que reprobó en una primera ocasión el 16 de marzo (folio 142, libro 3) y después el 24 de setiembre (folio 183, libro 3).

Del mismo modo, Capoluppo volvió a fallar el 21 de junio de 1966 al rendir Derecho Penal II (folio 140, libro 3), asignatura que después rindió, nuevamente con 4 como nota —la más baja dentro de la escala de aprobación—, el 28 de julio de aquel año.

El certificado analítico de Capoluppo indica también que a lo largo de toda su carrera universitaria la actual miembro de la Casación reprobó tres veces Derecho Romano, dos veces Derecho Internacional Público y Derecho del Trabajo y de la Previsión Social; y en una ocasión Derecho Civil I, II y IV, Derecho Constitucional I, Finanzas y Derechos Financieros, Derecho Administrativo y Derecho de la Navegación. En total, Capoluppo sumó así 17 "bochazos" en una carrera de 32 materias, y una vez recibida eligió como especialidad aquella que más le había costado, derecho civil: sólo aprobó de una vez la segunda parte de esta asignatura.

Siempre según los datos del certificado analítico de la jueza —avalado con la firma del jefe del Departamento de Alumnos de la facultad de Abogacía, Roberto Solito—, se llega a la conclusión de que su promedio se aproxima a los 5,78. El resultado se obtuvo concediendo la nota más alta correspondiente a la calificación verbal en aquellos casos en los que la constancia académica indica únicamente "aprobado", "bueno" o "distinguido". Así, a los "aprobado" se les otorgó un 5 y no un 4; a los "bueno", un 7 y no un 6 y a los "distinguido", un 9.

"Mis calificaciones universitarias no son brillantes", reconoció Capoluppo el 31 de mayo de 1971, en una nota dirigida al entonces presidente de la Cámara de Apelaciones en lo Civil, Rafael Demaría (ver facsímil). En aquella época, Capoluppo se desempeñaba como secretaria ad-hoc del Juzgado Civil Nº 28, y en su carta solicitaba a la Cámara "quiera volver a considerar mi solicitud de inclusión en la lista de aspirantes a secretarios del fuero, habida cuenta de que si bien mis calificaciones universitarias no son brillantes, me he desempeñado en las funciones de secretaria (ad-hoc) en forma decorosa".

A fines de 1992, la candidatura de Capoluppo a la Cámara de Casación fue cuestionada no sólo por el radicalismo sino que recibió además innumerables impugnaciones ante el Senado de parte de los colegios y asociaciones que representan al ámbito jurídico. Fue entonces cuando la jueza, en un nuevo ejercicio de sincera-

Apenas un "aprobado" o un cuatrito para la rama penal del Derecho en la carrera de Capoluppo.

Un detalle de los "insuficientes con posterior aprobación".

penal y ex estudiante

ES NOTA

miento reconoció —esta vez públicamente, a través de los programas "Libertad de opinión" (Marcelo Longobardi, Radio Libertad) y "El primero de la mañana" (Daniel Haddad, Radio América)— que "si bien es cierto que no conozco derecho penal, me parece que es más fácil que yo aprenda penal que que los penalistas aprendan derecho civil". En un reportaje publicado por la revista *Somos* en enero último, Capoluppo agregó: "El derecho civil, que es el que yo conozco, es la madre de todos los derechos. El Código Civil tiene 4500 artículos y el Penal sólo 300 (...), lo voy a dominar, para eso estoy estudiando todos los días".


Gentileza Revista Noticias

Ana María Capoluppo, miembro de la Cámara de Casación Penal.

Martha Mercader replica a Menem

"No es bueno hablar y después pensar", dijo ayer la precandidata a diputada por el radicalismo porteño, la escritora Martha Mercader, en respuesta a una declaración del presidente Carlos Menem, quien aseguró que era "una recién llegada a la política". "Ayer Menem pretendió desvalorizarme —dijo Mercader— y suena contradictorio de quien justamente se ha ufanado de promover a políticos nuevos. Vaya un ejemplo: acaba de disfrazar de precandidato por la Capital a un democratacristiano de La Rioja".

En el Senado y la Corte Suprema comienza a insinuarse el posmenemismo

SOL DE OTOÑO

El fracaso del pacto Saadi-Menem para meter un senador por la ventana, la victoria de Gustavo Beliz sobre Eduardo Bauzá, el surgimiento de un nuevo polo de poder en el Senado y las disputas frontales en la Corte Suprema de Justicia, donde hay una lista menos menemista que otra (Levene-Nazareno-Moliné vs. Cavagna Martínez-Belluscio) para la renovación de autoridades, indican el comienzo de un nuevo tiempo político. El menemismo es un sol de otoño que no calienta como antes. El Hermano Eduardo firma menemtruchos de curso legal y cuenta los días para su difícil reelección en el Senado, donde el pentágono Rodríguez Saa-Cafiero-Bordón-Britos-Vaca impone condiciones y se propone cocer al Gobierno a fuego lento.

(Por Horacio Verbitsky) **El fracaso del pacto Saadi-Menem para depositar en manos incondicionales las dos bancas catamarqueñas en el Senado, la victoria que esto le confirió al ministro del Interior Gustavo Beliz sobre el secretario general de la Presidencia Eduardo Bauzá, el surgimiento del pentágono Rodríguez Saa-Cafiero-Bordón-Britos-Vaca como nuevo polo de poder en el bloque peronista de senadores, y las disputas en la Corte Suprema de Justicia, donde hay una lista menos menemista que otra para la renovación de sus autoridades, indican el comienzo de un nuevo tiempo político. A los dos tercios de su mandato y sin los dos tercios del Congreso para propiciar la reforma constitucional, Menem descubre el ingrato sentimiento que desde 1987 acompaña a su predecesor radical, Raúl Alfonsín: el dolor de ya no ser.**

Menemtruchos

El Hermano Eduardo ha descargado una runfla de lisuras contra la prensa que, sin diferencia de orientaciones y tendencias, describió su intervención en la engañifa catamarqueña. "No están en su sano juicio", borboteó. Ello ha servido para constatar la importancia que asigna a este revés, pero no para disimular los detalles de la operación en los que ha dejado sus huellas digitales, con una impericia política de magnitud inversamente proporcional a la de sus ambiciones personales.

La misma firma que dio cuenta de su complicidad con la renuncia antedatada de la senadora Saadi, ha comenzado a aparecer en los billetes de un peso. Cuando Javier González Fraga redactó el proyecto original de Carta Orgánica del Banco Central, en 1990, su artículo 31 decía que el directorio decidiría qué funcionario firmaría junto con el presidente del Banco los billetes de cada denominación. Pero la versión que redactó un senador eduardista en 1991, y que hoy es la Ley 24.144, promulgada por Menem en octubre de 1992, cambió "funcionario" por presidente de la Cámara de Diputados o de Senadores. Las piezas celestes de un peso, con la efigie bigotuda de Carlos Pellegrini en el anverso, ya llevan la firma del "Presidente H.C. Senadores". Y esta vez no se trata de una broma proselitista de Armando Gostanián. Los nuevos *menemtruchos* son moneda de curso legal. Pocos ejemplos revelan mejor la prostitución de la legalidad que define al menemismo.

Cuando Eduardo Menem propuso la combinación catamarqueña, Beliz estaba buscando un acuerdo con el Frente Cívico. El Ministerio del Interior sugería la elección para el Senado nacional de un peronista no sádico, como Francisco Sotomayor o Blas Bosch. El Frente Cívico insistía en el radical Pedro Villarruel, pero como no contaba con la fuerza suficiente, pedía el auxilio del gobierno nacional. Beliz explicó que reconocería sin inconvenientes a un senador radical si la Legislatura lo consagraba, pero que estaba fuera de sus posibilidades políticas el apoyar tal designación, en el mismo momento en que el Presidente estaba persiguiendo al espejismo huidizo de los dos tercios. Dada la existencia de un empate numérico, estas posiciones respectivas conducían al pantano institucional del que todavía ahora no se ha podido salir, y que da pie a la jactancia de la senadora/ex senadora, tache lo que no corresponda, Saadi, cuando dice: "No pueden hacer quórum".

Larry, Curly & Moe

En cuanto el Poder Ejecutivo envió al Senado el pliego como juez federal en Catamarca del asesor de Ramón Saadi, Eduardo Andrada, Beliz volvió a ofrecer su renuncia, tal como había hecho ante el manotón en Corrientes. Pero ante los reclamos del Presidente la retiró y prefirió concentrarse en la elaboración de la reforma electoral, mientras dejaba las maniobras inmediatas en manos del hermano presidencial, del secretario general de la Presidencia Eduardo Bauzá y del secretario Legal y Técnico de la Presidencia Carlos Corach. El dilema central de Beliz es que para concentrarse en el futuro, poblado por elevados proyectos de cambio estructural, debe ceder el manejo del presente al nido de víboras. Pero no carece de reflejos para actuar de contragolpe, una vez que Larry, Curly & Moe han pasado de largo con sus mazazos de ciego. El episodio de Catamarca, como antes el de Corrientes, avalan la posición que sostuvo, incluso en público luego de una reunión con Antonio Cafiero, en favor del consenso para cuestiones de fondo, como la reforma constitucional, lo cual obviamente incluía a la UCR.

Esta es la política que durante años siguió en el Senado Alberto Rodríguez Saa, quien nunca ha tenido tanto poder como ahora que renunció a la presidencia del bloque. El fue quien repelió el estrujón del emisario de Bauzá, Luis Rubeo:

—Yo traigo las directivas de Bauzá y de Carlos Menem. Acá hay que rechazar la renuncia de Alicia Saadi —comunicó el ex sindicalista de los frigoríficos durante la reunión de bloque. Luego pidió a Wilfrido Samudio Godoy, de Formosa, la lista de los presentes, y lápiz en mano remató:

—Y el que no está de acuerdo es un traidor.

Después de colgar la comunicación telefónica con Rodríguez Saa, Bauzá supo que estaba metido en un problema serio. Las previsiones de Beliz se habían convertido en realidad. También las expectativas de los ex gobernadores de Mendoza y Buenos Aires. El tratamiento que el bloque comenzó a dar a la reforma, guardando en un cajón las elucubraciones del Partido Justicialista para emprender un análisis propio, a un ritmo exasperante para la prisa del Poder Ejecutivo, fue el primer indicio de que algo comenzaba a cambiar en el Senado. Por desesperación, el Hermano Eduardo combinó la manganilla de Catamarca. Su desenlace constituye la estridente presentación pública del nuevo bloque, con la que se ha iniciado la licuación del poder menemista.



"La renuncia de Rodríguez Saa a presidir el bloque perturba al menemismo."

—Lo que yo me pregunto es cuál es nuestro límite —dijo el hamletiano Cafiero.

—El que usted decida, Antonio —le contestó Bordón, en uno de los muchos diálogos sostenidos en estos días.

Delito de libertad

La extraña reunión del bloque peronista dentro del recinto, y los cálculos numéricos que, sumando a radicales y provinciales, permitirían aceptar la renuncia de Alicia Saadi, son signos de un realineamiento como no se recuerda desde los tiempos en que el padre de la senadora catamarqueña comandaba un minibloque al que hacía actuar como fiel entre los entonces equilibrados bloques radical y peronista. Con una diferencia apreciable: aquélla era una cuestión de negocios, ésta tiene un claro contenido político. Durante esa reunión en el recinto, el entrerriano Augusto Alasino produjo otro furcio histórico, como el día en que declaró que la ampliación de la Corte Suprema buscaba "agilizar la tarea del Poder Ejecutivo, perdón, del Poder Judicial". Esta vez estaba hablando del periodismo, cuando dijo que "la libertad de prensa es un delito que debemos defender".

La decisión de Rodríguez Saa de mantener su renuncia a la presidencia del bloque, en protesta por la intromisión de Bauzá y sus recaderos, perturba al menemismo. Para sucederlo ya hay cuatro candidatos listos a despedazarse entre ellos: los propios Alasino y Rubeo, el santiagueño Carlos Juárez y el jujeño Guillermo Snopek. Al terminar la sesión del jueves, Juárez y Alasino se probaron los únicos dos sillones entre docenas de sillas que tiene la sala del bloque, mientras aguardaban a Rodríguez Saa, quien se fue sin recibirlos. El nuevo polo prefiere dejar que el menemismo elija al nuevo conductor de un bloque devaluado, mientras el poder real se ubica en otro lado. Por la misma razón no apuraron la liquidación del caso Saadi: prefieren exigir que el gobierno nacional se pronuncie en contra de la maniobra que prohijó, exacerbando todas sus contradicciones, y demostrar su fuerza obteniendo la aceptación de la renuncia por unanimidad. "Es mejor que esto dure, no comerse el pollo de un bocado", dice un senador, licenciado en sibaritismo político.

Otro relata con esta metáfora la nueva situación, y su pronóstico acerca de cómo continuará: "Carlos Menem sale a pasear en la Ferrari. Pincha una goma y como esos autos de lujo no llevan auxilio, le ordena aVicco que pare un coche y llame a Hernández. Mientras esperan, se nubla el cielo. Vicco hace detener a un automovilista y le exige que entregue la goma para el Presidente. Cuando Hernández la termina de colocar, empieza a llover. Menem deja que sus secretarios lleven la goma pinchada a arreglar y sigue con la Ferrari. Está diluviando y se refugia en un viejo caserón. Los vidrios están rotos, las puertas golpean, se corta la luz, sopla el viento. Menem tiene mucho frío. En el caserón deshabitado se oye luna voz cavernosa: Je, je, je". Por ahora, quien ha entrado en pánico es el Hermano Eduardo. Dentro de diez días culmina su mandato al frente de la Cámara de Senadores, y sale a subasta el cargo que le permite firmar la plata.

Sólo operadores de la habilidad de Larry, Curly & Moe podrían haber favorecido en forma tan espectacular el proyecto de diferenciación, prestigio y construcción de poder del sociólogo Bordón y de su aliado el economista Cafiero.

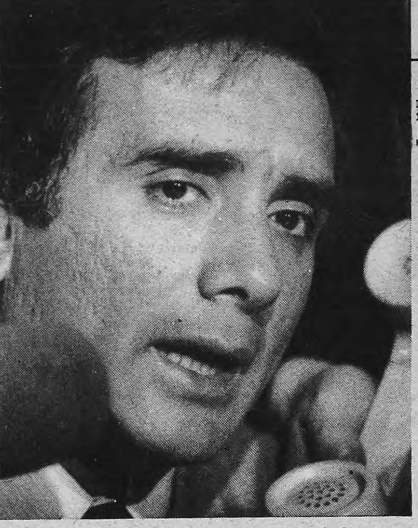
Temas de campaña

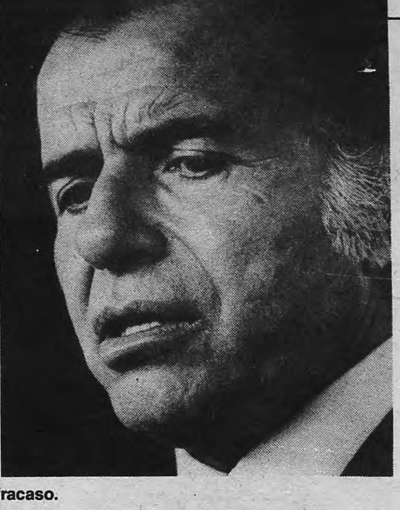
Beliz hizo público hace tres semanas su paquete de proyectos de reforma electoral. En privado, Bordón y De la Rúa acordaron realizar un trabajo conjunto en el mismo sentido. Para ello, cada uno designó a dos colaboradores, que ya han sostenido varias reuniones e incluso han solicitado asesoramiento para algún punto, a un especialista que colaboró con Beliz.

Ambos senadores estuvieron hace pocos días en Estados Unidos, donde Bordón declaró que era partidario de mejores relaciones entre peronistas y radicales. Esto permite imaginar un escenario político sin la crispación y los agravios del que, desde el funesto 9 de setiembre de 1988, instalaron en el país Menem y Alfonsín. El recién regresado al gobierno Partido Demócrata recibió a los dos precandidatos con los brazos abiertos. En las conversaciones que uno y otro mantuvieron con funcionarios del gobierno, confirmaron que el de la corrupción puede ser en la década del '90 un tema central de la política exterior norteamericana, como los derechos humanos lo fueron en la del '70 con el presidente Carter.

En una de esas reuniones, Bordón escuchó un elogio al enjuiciamiento de los crímenes cometidos por militares durante la guerra sucia, impulsado por Alfonsín. Sus interlocutores calificaron el proceso a los ex comandantes como prerrequisito para la estabilidad democrática en la Argentina. Más aún: hay en las oficinas del gobierno en Washington quienes alientan la realización de un juicio equivalente, esta vez contra los apropiadores privados de fondos públicos.

La mano norteamericana es cada día más evidente en el avance de las investigaciones italianas, que esta semana han llegado al corazón del sistema, al sentar en el banquillo de los acusados a Giulio Andreotti. A ningún observador atento debería escapársele que los testigos contra el siete veces primer ministro son dos colaboradores del FBI de Estados Unidos, dos mafiosos arrepentidos, como dato accesorio. Según sus testimonios, Andreotti habría sido el gran articulador de las relaciones entre el crimen organizado y el sistema político, así como el ex premier socialista Bettino Craxi es sindicado por la Justicia como el artífice de los mecanismos de transferencias ilegales de recursos desde las empresas contratistas del Estado a los partidos políticos. Esas fueron las dos alianzas básicas de la posguerra.





Ramón Saadi y Carlos Menem, un pacto de fracaso en fracaso.

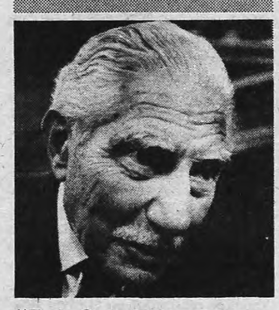
El establishment recurrió o al menos toleró al Partido Socialista y a la mafia, mientras Italia era la frontera política de la Guerra Fría. En cuanto cayó la frontera física, el Muro de Berlín, el costo de este sistema asociativo se tornó insoportable. Los norteamericanos, cuyas empresas tuvieron en las privatizaciones argentinas una participación tres veces menor a la de los europeos, no hubieran podido presionar entonces como lo están haciendo hoy. Después de Italia es el turno de España, donde el presidente Felipe González está tratando de esquivar el alud con la convocatoria adelantada a elecciones generales. Tal vez el destape español provocaría aquí mayores estropicios que el italiano.

Luego de exterminar a la guerrilla, las Fuerzas Armadas perdieron en las Malvinas la última batalla de su Tercera Guerra Mundial. Famélicas pero dóciles, se han incorporado al nuevo orden posdictatorial. Subordinarlas al poder político fue un proceso largo y arduo. Sin amenazas por derecha ni por izquierda, también el sistema político argentino es demasiado oneroso e impredecible y le toca el turno del ajuste y la racionalidad.

Las declaraciones de Bordón al corresponsal de *La Nación* en Washington acerca del "clima de dudas respecto de la independencia y eficiencia de la Justicia" reflejaron otra de las cuestiones tratadas en los encuentros reservados con norteamericanos. Se entiende: no hay saneamiento posible si no se corrige la devastación menemista del Poder Judicial.

Elecciones en la Corte

El sol del otoño menemista también está generando temblores de de-



"En la Corte hay una fórmula algo menos menemista que la otra."

samparo en la Corte Suprema de Justicia, cuyo presidente, Ricardo Levene, cumplirá este viernes sus tres años en el cargo. Dos fórmulas aspiran a la conducción y la novedad es que hay una algo menos menemista que la otra, y que ambas procuran disimular más que hasta ahora su dependencia de la Casa Rosada.

La fórmula menemista de paladar más oscuro postula la reelección de Levene, acompañado esta vez por el catamarqueño-riojano Julio Nazareno y por Eduardo Moliné O'Connor, cuñado del secretario de Inteligencia del Estado, Hugo Anzorreguy. Ella refleja una transacción entre quienes siempre apoyaron la reelección de Levene y aquellos que exaltaban a la pareja Moliné-Nazareno. El gran elector de esta entente es Eduardo Menem. La alternativa gattopardista propone el reemplazo de Levene en la presidencia por Mariano Cavagna Martínez, e incluye una novedad sustancial: lo acompañaría como vicepresidente el más vulnerable de los tres ministros que aún quedan de la Corte designada en 1983, Augusto César Belluscio, el hombre del Ateneo del Bicentenario.

—¿Por qué nos sacan a Cavagna y a mí? —rezongó Barra cuando Nazareno les comunicó la novedad a él y a Boggiano.

—El es cafierista. Con vos, pibe, no tenemos nada, pero es una razón política —replicó Nazareno.

—¿Qué razón política puede haber? —insistió Barra, quien ha proclamado en reportajes su lealtad a Menem como único jefe.

—Estás todos los días en la Casa Rosada —lo fulminó Nazareno, quien sólo habla por teléfono con el hombre que quería ser billete.

(Más correcto hubiera sido decir que Cavagna *fue* cafierista, así como antes fue robledista, después fue menemista y ahora se acicala las barbas para no entrar desaliñado a la eventual nueva etapa.)

Levene carece de fuerza física e intelectual para ejercer en plenitud sus atribuciones. Su errático desenvolvimiento al frente de la Corte siguió la trayectoria de una hoja mecida por vientos contrarios: Rodolfo Barra y Cavagna Martínez al principio, el ex ministro de Justicia, Carlos Arslanián, después; Nazareno y Moliné si se concretara la fórmula propuesta.

Cavagna es el más político de los ministros menemistas, y desde su infancia junto a un padre que fue canciller y presidente del Banco Central ha visto pasar suficiente política argentina como para conocer la mudanza de las cosas que trae el tiempo. Por eso advirtió que el futuro de la Corte menemista dependía de su integración con los sobrevivientes del '83. Primero probó con Petracchi, quien, por el contrario, sospecha que la confusión de aguas podría ser letal. Luego con Belluscio, para quien ese matrimonio por interés es mucho más de lo que podría haber soñado en julio de 1989, cuando no era seguro que pudiera dejar París.

Pito y traste

Lo que a Levene no le falta es picardía. En 1991 logró hacer creer a la opinión pública que se había opuesto a que viajara a España la jueza María Romilda Servini que Cubría, autorización que habrían concedido Barra y Cavagna. Sin embargo, la copia de la resolución que hay en el archivo del autor también lleva su firma.

Este año difundió que había planteado a sus colegas del cardumen menemista la necesidad de que todos renunciaran, luego de aducir con pesadumbre y solemnidad:

—Hemos fracasado.

Luego de una serie de consultas entre ellos, Cavagna, Barra y Antonio Boggiano llegaron a la conclusión de que tal diálogo nunca había ocurrido fuera de la imaginación de Levene, ni siquiera en reuniones individuales.

Al cumplirse un año del atentado a la embajada de Israel, su ministro de Relaciones Exteriores dijo que el gobierno judío sabía quiénes habían sido los autores. Levene dispuso remitir un exhorto para que Shimon Peres declarara en la causa. El secretario penal de la Corte, Jorge Eduardo Morán, le sugirió con el mayor respeto que ese procedimiento no correspondía con un jefe de gobierno.

—¿Usted fue juez de instrucción? —respondió el anciano, molesto.

—No, señor presidente —contestó cohibido Morán.

—Yo sí, de modo que haga lo que le digo —insistió Levene.

Boggiano, quien propuso a Morán para ese cargo, sugirió en el acuerdo siguiente que el presidente informara sobre la marcha de la causa. Levene presentó un extenso memorándum, con detalles desopilantes. Incluía el peritaje del recibo firmado por el comprador de la camioneta empleada en el atentado. El grafólogo sostuvo que por los trazos se trataba de un homosexual, y los investigadores conducidos por Levene comenzaron a buscar a otro terrorista homosexual. Boggiano no se dio por satisfecho e insistió. Levene entendió que al delegarle la causa la Corte lo había devuelto a su viejo oficio de instructor y decidió mantener el secreto del sumario para sus azorados colegas.

Otros dos episodios más ásperos volvieron a enfrentarlo con Cavagna y Barra. Cavagna era el miembro designado por la Corte Suprema para mantener las relaciones con la Agency for International Development, la AID, el organismo que canaliza los programas estadounidenses de apoyo a la reforma judicial y la capacitación profesional de los magistrados en el Tercer Mundo. En una reunión con el embajador norteamericano, Terence Todman, Levene le indicó que suspendiera los contactos con Cavagna, y canalizara las cuestiones pendientes a través



"Hay en el Gobierno quienes creen posible repetir la experiencia peruana."

de dos de sus validos.

Barra deseaba colocar a un hombre de su confianza en la Secretaría de Superintendencia de la Corte, y propuso crear una nueva secretaría de doctrina comparada para Jorge Kipper, el hombre cuya vacante se procuraba crear en Superintendencia. Kipper planteó que se intentaba desplazarlo de su cargo. Esto abortó la invención de la nueva secretaría. En uno de los primeros acuerdos de este año, Barra insistió:

—Todos sabemos que Kipper quiere ser camarista civil. Puede haber una vacante por jubilación. Sería bueno que le pidamos al ministro su designación.

Se acordó que la gestión quedaría a cargo del presidente de la Corte. Quince días después, Barra, formó un escándalo en el acuerdo:

—Me han dejado como el traste. Me encontré de casualidad con Maiorano, le planteé el tema de Kipper, y se me rió en la cara. Me dijo que nos pusiéramos de acuerdo entre nosotros, porque Levene le había pedido que no se lo sacaran a Kipper. Yo no soy un payaso. Se había llegado a un acuerdo.

—Pido disculpas por mi voz —boqueó Levene—. Yo no voté entonces. Le dije al ministro que mi opinión personal era contraria.

—Me parece una deslealtad absoluta... —intervino Enrique Petracchi.

—No le permito —lo interrumpió Levene.

—Me importa un pito. Estamos entre pares. Si le molesta, lo lamento. Si aquí no se sabe si el que calla otorga o consiente lo que se ha decidido, mejor nos vamos a nuestros despachos y hacemos de ellos cada uno un feudo. Cada tema tiene que ser votado por sí o por no.

—Yo tampoco estaba muy de acuerdo —acudió Nazareno en auxilio de Levene. En medio de la desazón general, Carlos Fayt se sumó al rescate:

—En toda mi vida en esta jaula de oro no he conocido mejor presidente que éste, un hombre noble e impoluto que ha hecho renuncia a su fortuna.

—¿Quiere decir que los que tenemos propiedades no somos nobles? —lo cruzó exasperado Cavagna Martínez, que tiene propiedades y que imita los modales de un noble italiano.

De este modo quedaron delimitados los bandos, que el último jueves no consiguieron una definición y que esta semana se verán los rostros nuevamente. Habría cinco votos contrarios a la relección de Levene, pero no es tan seguro que esos mismos estén disponibles para consagrar al sucesor. En cualquier caso, deberá volver a aplicarse la doctrina José Severo Caballero, quien en 1988 votó por sí mismo para la presidencia del tribunal.

La tentación peruana

Nada de esto quiere decir que el gobierno nacional vaya a entregarse sin pelea a las sombras del ocaso, o que se limitará a exaltar candidatos alternativos a Bordón, con acordeón o guitarra. Su constante presión en favor de la reforma, sobre el mismo establishment que apoyó en este país a las dictaduras más atroces con tal de que el ministro de Economía fuera propio, podría haber producido más resultados de los que se manifiestan en público. Sobre esa base, y con una confianza asombrosa en la presunta adhesión popular que suscitaría, hay en el Gobierno quienes creen posible repetir aquí la experiencia peruana, acortando los plazos: un ex ministro de la anterior Corte Suprema peronista acopia antecedentes por si el jefe decidiera jugar la boleta loca de una convocatoria a elección de convencionales constituyentes por decreto, soslayando al Congreso, ese cilicio insoportable.

El hombre que quería ser billete.
Eduardo Menem entró a la historia por el bolsillo chico.

Más diplomacia, Pastor Ridruejo

El presidente Carlos Menem y el embajador español en Buenos Aires, Rafael Pastor Ridruejo, coincidirán mañana en un mismo palco en San Salvador de Jujuy, durante la ceremonia celebratoria del cuarto centenario de la fundación de esa ciudad. Será el primer encuentro público entre ambos, luego de la denuncia del diplomático sobre ganancias ilegales obtenidas por un ex funcionario argentino con una donación española, que provocó el enojo de Menem, un pedido de explicaciones de la Cancillería y una desmentida parcial por parte de Pastor Ridruejo.

Ferroviarios, sin despidos

Los principales gremialistas ferroviarios insistieron ayer en negar las versiones sobre un despido masivo de 20 mil trabajadores del sector y ratificaron las negociaciones con la empresa, durante las cuales "no puede haber ningún despido", según señaló el dirigente de la Unión Ferroviari, José Pedraza. El secretario general del gremio, Raúl Ravitti, aseguró que se trata de "mentiras" y explicó que "si echan a esa cantidad, el concesionario no puede hacerse cargo del servicio, porque no hay sostén". Pero enseguida precisó: "Yo no digo que haya despidos, digo que hay retiros voluntarios". El ministro de Trabajo, Enrique Rodríguez, también salió al cruce de la especie, al asegurar que "el Palacio de Hacienda no ordenó ninguna racionalización del personal en el ámbito ferroviario ni en la comuna metropolitana".

Habrá acuerdo por el Pilcomayo

El canciller Guido Di Tella aseguró que "hay condiciones para llegar pronto a un acuerdo" con Paraguay en el litigio fronterizo que mantienen ambos países en torno del cauce del Río Pilcomayo. Un enviado del gobierno paraguayo llegaría el próximo lunes a Buenos Aires para analizar el conflicto, según revelaron fuentes diplomáticas argentinas. El diferendo motivó la cancelación del encuentro que los presidentes de ambos países, Carlos Menem y Andrés Rodríguez, habían programado.



TELAM

Al fin, extraditaron a Fidanzati a Roma

PARA ITALIA, CON AMOR

El capo mafioso Gaetano Fidanzati fue extraditado a Italia, justo a tiempo para declarar —aunque se prevé que no querrá hacerlo— en la causa sobre la muerte del general Dalla Chiesa, que involucra a Giulio Andreotti.

El jefe mafioso Gaetano Fidanzati fue extraditado ayer de la Argentina a Italia, después de purgar tres años de prisión en la cárcel de Devoto por uso de documentos falsificados. Su viaje a la península no podía ser más oportuno: Fidanzati ha sido acusado de participar en el asesinato del prefecto de Palermo, general Alberto Dalla Chiesa en 1982, uno de los crímenes que mafiosos arrepentidos endilgan al líder democristiano Giulio Andreotti, varias veces primer ministro y eterno hombre del Estado italiano desde la posguerra.

La estructura de seguridad argentina parece haber adquirido últimamente una fobia a los italianos. En apenas una semana, la Policía detuvo al terrorista Augusto Cauchi, autor del sangriento atentado a la estación de Bolonia en los años '70, luego de que viviera en el país durante años con un documento de identidad falso, a nombre de Roberto Burbi. Poco antes había muerto en la cárcel el asesino a sueldo Valeriano Forzatti, en un episodio confuso poco antes de que se concediera su extradición. Hasta el embajador en Buenos Aires, Claudio Moreno, se repatrió, justo para ser procesado por contrataciones irregulares del Fondo de Ayuda Italiana.

La partida de Fidanzati movilizó a policías, carabineros y funcionarios judiciales, en un operativo como pocas veces se ve en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza. El juez federal Martín Irurzun se trasladó en persona a la estación para presenciar el embarque del mafioso: dos secretarios de su juzgado, Martín López Operrando y Horacio Speroni, lo acompañaron hasta Italia, en cumplimiento del tratado de extradición entre ambos países.

La custodia argentina de Fidanzati estaba encabezada por el jefe de la sección argentina de Interpol, comisario Roberto Heredia. En Ezeiza, lo esperaban los carabineros italianos que embarcaron con él en el vuelo 162 de Aerolíneas Argentinas con destino a Roma.

No era para menos. Fidanzati ha sido considerado "el quinto hombre de la mafia", si es que tales jerarquías tienen sentido. Específicamente, es capo de la familia palermitana Arenella, una de las varias que se disputan el manejo de la Cosa Nostra, hasta hace poco en manos de los "corleoneses" conducidos por Salvatore "Toto" Riina, actualmente en prisión.

La justicia italiana ha acusado a Fidanzati de asociación ilícita, tráfico de estupefacientes —ello explica la intervención de gente de la DEA en su detención en Buenos Aires—, tenencia de armas, robo, ultraje, resistencia a la autoridad y homicidio agravado. Además de grandes maniobras de contrabando de cocaína y heroína con centro en Milán, su base de operaciones, Fidanzati es uno de los personajes clave de un crimen actualmente candente en Italia: el asesinato de Dalla Chiesa por obra de la mafia en 1982.

Dalla Chiesa fue, en su momento, el encargado de investigar el secuestro del dirigente democristiano Aldo Moro por las Brigadas Rojas, un grupo terrorista de izquierda, al que luego combatió hasta desmantelarlo. Moro fue muerto por las Brigadas durante su cautiverio, en medio de un fuerte cuestionamiento al gobierno de entonces, de mayoría democristiana, que se negó a negociar su rescate. El gabinete estaba encabeazado por Andreotti, quien ahora fue acusado por varios "arrepentidos" de haber pedido a la mafia que asesinara a Dalla Chiesa para que éste no revelara ciertos papeles que habría obtenido en los procedimientos realizados en el lugar donde fue mantenido cautivo Moro.

Fidanzati podría ser un testigo de lujo de esos hechos si estuviera dispuesto a hablar, aunque en estos tres años pasados en la Argentina no ha dado señales de ello y resultaría por lo menos inédito que un hombre de su jerarquía en la Cosa Nostra se mostrara proclive a colaborar con la Justicia. Para huir de ella, Fidanzati llegó a la Argentina y fue detenido en febrero de 1990, con documentos a nombre de Luigi Cesarini.

De hecho, el juez antimafia Giovanni Falcone viajó en julio de 1991 a la Argentina para intentar convencer a Fidanzati que ayudase en las investigaciones. Este, por el contrario, le advirtió que lo mandaría a matar. El magistrado fue asesinado el año pasado en un atentado con explosivos que desató un gran escándalo en Italia y fue el punto de arranque para la mayor ofensiva antimafia en la historia del país. Posteriormente, hubo gestiones políticas de Italia que tuvieron como interlocutor al entonces ministro del Interior, José Luis Manzano, para que se concediera la extradición del capo milanés, finalmente dictada por Irurzun y confirmada recientemente por la Cámara Federal porteña.

"Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Perú 457 - 1er. Cuerpo - 2do. Piso, Of. "C" - Tel. 342-3924/7365/2543 - 343-8310 - Fax: 345-4019. Fotocomposición, armado y películas: MG fotocomposición S.A., Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel.: 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

El fiscal norteamericano Kent Neal no descartó ante este diario la posibilidad de que se produzca nuevamente un escándalo por lavado de dinero de la magnitud del ocurrido con el banco de Ghaith Pharaon.

Alejandro Amdan



Panelistas sobre delitos económicos. Al fondo, el fiscal Neal.

Habla un fiscal del estado de Florida

"ES POSIBLE OTRO BCCI"

(*Por Andrés Osojnik*) La creciente preocupación por el fenómeno de los delitos económicos, el fraude financiero y la corrupción logró que en la última semana más de 250 empresarios, gerentes de bancos, jueces, fiscales y funcionarios pagaran 650 pesos por cabeza para oír durante dos días, por boca de diversos especialistas internacionales, cómo prevenir la acción de los criminales de guante blanco y determinar los peligros cuando comienzan a influir en los poderes públicos de un Estado. Convocado como gurú, el fiscal norteamericano Kent Neal advirtió en un reportaje concedido a *Página/12* que "puede haber otro BCCI".

En las Segundas Jornadas sobre Prevención del Fraude Crediticio, organizadas por la Fundación Veraz, los panelistas marcaron las distintas modalidades de los fraudes económicos, que en las empresas ya se dan por inevitables y —en consecuencia— se incorporan a los costos, en cifras que van del dos al seis por ciento de la facturación total de una entidad, según los últimos estudios difundidos en el seminario.

El marco dio para juntar a Giuliano Turone, un juez de la operación mani pulite de Italia; a Neal, un fiscal norteamericano especializado en delitos económicos de nada menos que el estado de Florida, y a Siegfried Reinke, miembro de la Comisión de la Comunidad Económica Europea que investiga los fraudes que afectan al presupuesto de esa organización, entre otros especialistas internacionales y del país.

Jefe de la unidad Delitos Económicos de la 17ª circunscripción judicial de Florida, el fiscal Neal no se mostró muy optimista respecto del efectivo control sobre la corrupción económica y el narcotráfico en ese país y aceptó la posibilidad de que se produzca un caso similar al del Bank of Credit and Commerce International (BCCI), involucrado en el lavado de dinero del narcotráfico y el tráfico de armas, cuya cabeza visible era el empresario árabe radicado en la Argentina Gaith Pharaon.

—*¿Cuáles son los delitos económicos más frecuentes en Estados Unidos?*

—Los más frecuentes son los relacionados a los cheques comunes, pero no son los más importantes. Los de mayor magnitud son los de telemarketing, fraudes en seguros y en el crédito. Este último se refiere a compañías que adquieren créditos sin la intención de pagarlos.

—*¿Cómo se controlan?*

—La única manera es tener un enfoque agresivo, tratarlos como delitos criminales comunes. Muchos fiscales prestan atención sólo a los delitos violentos y no se dan cuenta de que los delitos económicos tienen consecuencias mucho más perjudiciales sobre sus víctimas que un delito violento. La única manera de defenderse es cambiar la actitud de la Justicia para que tomen a los ladrones de guante blanco como verdaderos criminales y los traten como tales.

—*¿Se da el caso de funcionarios involucrados?*

—Por lo general no, aunque a veces tuve que acusar a algunos. Los delincuentes económicos son personas comunes, pero más educadas que el nivel medio. Se trata de un criminal de buena clase.

—*¿Es frecuente la cárcel para los empresarios?*

—No es frecuente en Estados Unidos, pero esta tendencia se está revirtiendo, sobre todo en mi jurisdicción. El problema principal es la obtención de pruebas, que son muy difíciles de conseguir en este tipo de delitos.

—*¿Cuál es la relación entre corrupción económica y narcotráfico?*

—El tráfico de drogas genera lavado de dinero. Los narcotraficantes se encargan de tomar a otros criminales que se especializan en delitos económicos para esas operaciones. El crimen organizado, la mafia, se está involucrando cada vez más en estos crímenes de guante blanco.

—*¿Puede haber otro BCCI?*

—Espero que no, pero desde un punto de vista realista no puedo descartar que ocurra.

—*¿Cuál es la relación entre la corrupción económica y la debilidad de los controles?*

—Hay una relación directa. Cuanto más fuertes son los controles hay menos crimen. En Florida, luego de una persecución muy agresiva bajó este tipo de crímenes. Los criminales no dejan de cometer el delito, pero se van a otra jurisdicción donde los controles son más débiles.

—*¿La clave para el control es el Poder Ejecutivo o el Parlamento?*

—El legislativo es importante porque hace las leyes, pero lo fundamental es la labor de los jueces y los fiscales.

—*¿La Justicia recibe presiones?*

—Muy pocas veces. Si hay un caso especial que le interese a algún político, podría llegar a suceder, pero son muy cuidadosos porque saben que cualquier influencia es muy peligrosa para su carrera. Puede haber algún fiscal que le haya sucedido, pero no sé de ningún caso concreto.

—*¿Se puede dar el caso de la promoción de fiscales o jueces como forma de apartarlos de causas que perjudiquen a algún funcionario o al Gobierno?*

—En teoría sí, pero no conozco que haya sucedido.

—*¿Qué opinaría de un país donde puede suceder eso?*

—Estaría muy afligido, pero no estoy familiarizado con esa situación. Supongo que si esto ocurriera, la prensa contaría lo que sucede. En Estados Unidos hay una gran libertad de prensa y no se podría permitir una cosa así cuando el público lo sabe. Casos como el Watergate, por ejemplo, que el público los conoce, no se los puede dejar. La prensa fuerte y libre es una salvaguarda para este tipo de abusos.

CNT, normal

Carlos Menem tiene a la firma un decreto concebido para regularizar la Comisión Nacional de Telecomunicaciones, intervenida desde el 15 de enero de 1992, cuando debió hacer mutis Raúl Otero. José Luis Palazzo irrumpió entonces como interventor y se transformará ahora en presidente, con cinco años adicionales de gestión apurada.

Originariamente intervenida por seis meses, la CNT siguió en esa situación por un segundo semestre. Wylian Otrera, secretario de Obras Públicas y Comunicaciones, rechazó entonces un pedido del subsecretario Germán Kammerath, quien solicitaba una nueva prórroga semestral. Tras algunas negociaciones, Otrera extendió la intervención por un trimestre, vencido el jueves último.

Los cuatro subinterventores —Federico Pinedo, José Sánchez Elía, Luz Remedi y Fabián Fernández— ocuparán cuatro de las cinco poltronas del directorio, quedando la quinta para quien designe el Consejo Federal de Comunicaciones. La normalización implicará un recorte en las facultades de Palazzo, ya que, en adelante, las decisiones las tomará el directorio. El la designación de éste no se otorga intervención alguna al Parlamento, ni siquiera de modo no vinculante, a diferencia de lo que ocurre con los entes reguladores de la electricidad y el gas.

Reforma previsional en Diputados

PARTIDA DE AJEDREZ SIN FINAL

(*Por Natalio Liberman*) Como en una partida de ajedrez, el oficialismo y la oposición han comenzado a mover las piezas. El juego lo inició el oficialismo a través de una carta que Alberto Pierri, titular de la Cámara de Diputados, envió a todos los bloques y de la cual informó ayer *Página/12*. La misiva invita a una reunión el próximo miércoles, para recibir las propuestas de modificaciones al proyecto oficial de reforma previsional.

Ahora le tocaría jugar a la oposición. Ni lenta ni perezosa, la UCR tomó la iniciativa de convocar a los bloques que han suscripto el proyecto previsional alternativo a una reunión el próximo lunes para determinar los pasos a seguir. Por de pronto los radicales son partidarios de presentar en la reunión convocada por Pierri el proyecto de la oposición, pero con algunas modificaciones. La principal sería incorporar un capítulo sobre la jubilación privada, cuestión que ni siquiera es mencionada hasta ahora en el proyecto alternativo.

Lo que la UCR plantea en concreto es que se admita explícitamente un sistema de capitalización privada complementario voluntario y no sustitutivo, contrariamente a lo que plantea el oficialismo. Esto significa que el aporte previsional obligatorio de empleados y empleadores seguiría siendo recaudado por las cajas oficiales, y que en forma voluntaria el trabajador podría hacer aportes adicionales en un sistema privado de capitalización. La novedad es que en el nuevo capítulo del proyecto opositor se admitiría la conformación de Administradoras de Fondos de Jubilación y Pensión (AFJP), dentro de un menú más amplio de entidades autorizadas a manejar estos fondos complementarios.

Para el oficialismo, lo importante es que la oposición haya aceptado jugar la partida, aunque las posiciones sean muy distantes. El razonamiento radical es otro: el oficialismo ha modificado por lo menos cuatro veces su proyecto y admitido unas cien enmiendas, lo que demuestra —dicen— el grave error que se habría cometido si el Parlamento hubiese votado el proyecto oficial original sin modificarle ni una coma, como planteó el presidente Menem el año pasado en una alocución por la cadena nacional.

Estas negociaciones significan que la comisión ad-hoc que se formó por sugerencia del diputado Alberto Natale en la sesión del miércoles pasado murió antes de nacer. Ahora la iniciativa la toma el presidente de la Cámara de Diputados, lo que le daría carácter más institucional a las negociaciones.

En la Secretaría de Seguridad Social se miran con desconfianza todos estos pasos, aunque admiten que son necesarios para destrabar la aprobación de la reforma. Los técnicos de la Secretaría no quieren saber nada de eliminar la obligatoriedad de la jubilación privada. Dicen que un régimen optativo debería incorporar algún aliciente para "forzar" al trabajador a optar por el sistema privado, en la forma de un diferencial de salarios o un beneficio impositivo. En ese caso, el Estado o los empleadores deberían financiarlo, lo cual plantearía un serio problema fiscal o bien un aumento de los costos laborales.

Por esa razón, en Seguridad Social se confía más en la fuerza de un decreto porque permitiría imponer un régimen técnicamente más coherente. Comprenden, claro está, que Carlos Menem no podría firmarlo en el curso de este mes y presentarse el 1° de mayo a la Asamblea Legislativa. Como la canción francesa, dicen que "aman París en el mes de mayo".

Usted que tiene familiares jubilados

Y que de buena fe se preocupa y levanta su voz en defensa de los jubilados, y dice que "no se hace nada" para mejorar sus haberes; ¿TODAVIA NO SE DIO CUENTA de que cuando su empleador le paga una parte importante de su sueldo "en negro", "para ahorrarle descuentos" (como le dice) lo único que está haciendo es guardarse contribuciones QUE SON SUYAS, y que cuando usted se jubile, le disminuirán significativamente sus haberes previsionales?

Y no sólo eso, sino que también LOS APORTES QUE HOY NO HACE ESTAN IMPIDIENDO, junto con muchas otras situaciones análogas, QUE SUS FAMILIARES PUEDAN RECIBIR UNA JUBILACION QUE RESULTE DIGNA.

Así que también LA CULPA ES SUYA, y eso le quita el derecho a protestar, por lo menos hasta que le exija a su empleador que le haga correctamente los aportes, por todo su sueldo.

SECRETARIA DE INGRESOS PUBLICOS

MINISTERIO DE ECONOMIA Y OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS DE LA NACION

-6-

Por eso le decimos: si de verdad quiere a sus familiares jubilados, haga algo por ellos.


Adriana Lestido

> "La bebida y las drogas son una manera formidable para aliviarse del sufrimiento por tener que soportar que alguien visto como 'tramposo' pretenda hacer de guía."


Adriana Lestido

(Por Claudia Selser) En su casa de Barrio Norte, junto a un gato bellísimo que responde al nombre de Aramís y roba cámara, la psicoanalista Eva Giberti dice que los adolescentes son un cóctel explosivo y novedoso que une "gran autonomía con falta de valores éticos". Giberti, pionera de la divulgación del psicoanálisis en los medios masivos en los años 60, cree que "los adolescentes no tienen resto para tolerar las contradicciones del ser humano", y por eso pueden llegar a ser adictos a la bebida o a las drogas. Para ella además, episodios como el robo del colectivo en Quilmes, en la semana que pasó, que terminó con la muerte de una criatura, se producen porque algunos adolescentes, "como sus héroes de televisión, padecen la falta de dinero y la sustituyen robando". La especialista sostiene que "esos adolescentes 'difíciles' no vienen de la nada, son el resultado del mundo que hicimos los adultos".

—Un informe del Centro de Política Social de Estados Unidos, publicado en marzo de este año, habla de "la generación perdida" cuando analiza que entre 1986 y 1991 el porcentaje de jóvenes entre 10 y 17 años arrestados por violación, asalto o crimen creció en un 48 por ciento. Tres mil adolescentes fueron asesinados y casi doce mil se suicidaron en esos años. ¿Usted cree que la generación efectivamente se haya perdido?

—Los adolescentes no están representados más que por sus escándalos. Los valiosos no tienen lugar social. Esta es una adolescencia que fue adquiriendo pautas de autonomía en decisiones, en ser consultados, encuestados, en tener su propio consumo; pero esta autonomía no se acompaña de independencia económica, de un mundo de valores sostenidos, de referentes culturales y modelos éticos sólidos. Es una autonomía que los desborda. O bien los pone bajo el riesgo de caer en ciertos mecanismos de control social —como pueden ser las sectas o determinadas formas de captación política—, o bien los lleva a adherirse a modelos que son verdaderas simplificaciones.

—¿Por qué los siete adolescentes robaron el colectivo?

—Determinados sectores de adolescentes toman aspectos fragmentados de la realidad de los adultos a través de los héroes de la televisión. De ellos toman la disponibilidad de dinero, el ejercicio de la fuerza y el poder, el uso de la droga y de la violencia como forma de poder permitido. Y con todos esos fragmentos de sus héroes televisivos construyen sus propios sujetos. No toman en cuenta el sacrificio que le puede haber costado al héroe llegar a serlo, cómo cuida a su familia, los conflictos éticos que tiene consigo mismo, su responsabilidad social. El modelo se construye a través de una fragmentación de lo más fácil y de lo más espectacular.

—Rambo.

—Las batallas de Rambo no son como las del cine japonés, que dice "cuánto tenés vos, cuánto tengo yo: ganaste". Llega Rambo —inventado por un adulto— y mata como si los seres humanos fueran sustituibles; cada uno de los que van cayendo no tienen ni mamá, ni papá, ni hijos. Y hay uno que es el que vale, que es el protagonista. ¿Por qué el adolescente no va a elegir ser el que vale?

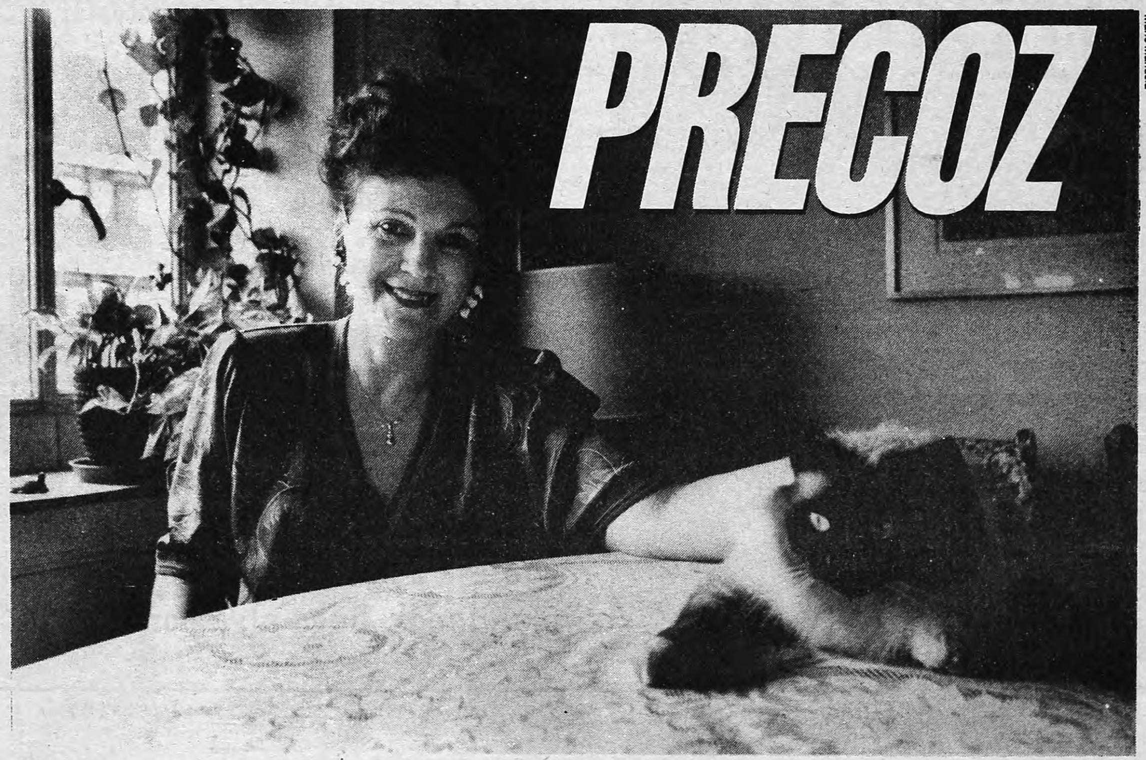
—Pero adolescentes hubo siempre. ¿Cuál es la diferencia de estos pedacitos de héroe de televisión con los adolescentes de antes?

—Antes se identificaban con héroes completos, con figuras políticas o artísticas. No fragmentaban, no tomaban lo fácil o lo placentero, lo exitoso. Hoy el placer constituye el mayor anhelo. Los chicos que roban el colectivo pueden haber pensado: "Me voy a hacer una fiestita, me contrato dos chicas púberes y un homosexual, que están 'de moda', y como no tengo el auto que necesito, robo un colectivo porque el placer es mi necesidad". Como sus héroes de televisión, ellos padecen la falta de dinero y la sustituyen robando; padecen la falta de amores y la sustituyen alquilando o violando mujeres. Es un fenómeno nuevo para el que carecemos de nuevos instrumentos de comprensión: las concepciones tradicionales de la adolescencia ya no funcionan más. En el VII Congreso Metropolitano de Psicología sobre "Nuevas políticas para la niñez", que va a realizarse en Buenos Aires en octubre, se va a tratar especialmente el tema del peligro del etiquetamiento: los "chicos de la calle", la "minoridad", la "generación perdida", los "drogadictos", son formas de etiquetamiento que terminan fatalmente en la discriminación. El lenguaje no es ingenuo.

LOS ADOLESCENTES, ANALIZADOS POR EVA GIBERTI

VIAJE AL PLANETA PRECOZ

En la semana en que siete jóvenes robaron un colectivo para ir a una fiestita, y mataron en el camino a un chico de cuatro años, Eva Giberti, una de las personas que mejor conoce el mundo adolescente de este país, desmenuzó para **Página/12** la violencia, la intolerancia de la frustración y el lugar de los adultos en ese mundo.


Mario Manusia

—¿De dónde viene?

—Todavía escucho profesionales que dicen "adolescencia viene de adolecer, de padecer"; reproducen los cánones con los que se pensaba hace 20 años. Y no es así: estos adolescentes son producto de chicos que ya tenían sus propias preguntas acerca de la justicia, de la verdad. Cuando estos adolescentes actuales eran chicos y querían tener respuestas acerca de la verdad, el bien y la justicia, me pregunto qué se les contestaba, quién les contestaba y qué veían. Estos adolescentes "difíciles" no vienen de la nada, vienen de historias personales, historias sociopolíticas, y de que fueron criados también dentro de procesos con cambios muy grandes, donde el dinero, la figuración y el status pasaron a ser los valores máximos.

—¿Esto cómo se ve en los consultorios?

—A nivel clínico hay una notoria intolerancia a la frustración. Es como si no hubiera habido un aprendizaje de frustraciones, o impedimentos necesarios, útiles, que le permitan aceptar lo que no se puede y lo que no se debe. Si bien es verdad que al adolescente le cuesta tolerar la frustración, esto está mucho más marcado cuando aprenden el valor de la frivolidad, del consumismo, del éxito.

—Hay justamente una publicidad de zapatillas donde un chico que va a salir a la cancha a jugar una final de fútbol habla con su padre. El hombre le dice que la cuestión pasa por competir, por disfrutar del juego y no sólo por ganar. El hijo se molesta y se va diciendo "si no gano me muero". El padre, al quedarse solo, dice "yo también, hijo, yo también".

—A eso me refiero, a la mecánica de que el padre trata de convencer al hijo de algo en lo que no cree. O sea: es un recitado que muestra lo auténtico y lo inauténtico, algo que por lo demás los adolescentes ya han descubierto. Y no hablo de los que delinquen, hablo de los que en el consultorio me dicen: "Mi vieja y mi



"¿Por qué los adolescentes tienen que ser tan magníficos si permanentemente están viendo un mundo de gente corrupta?"

jo son falsos, mentirosos porque en muchas cosas y después en ca- hay que ver lo que hacen". La ntradicción produce sufrimiento y sis —y esto es para mí una cues- n de fondo—, hasta que aparecen portes intelectuales, éticos y mo- es para sostener y aceptar estas ntradicciones como algo de la na- aleza humana. Pero el adolescente vive como cuestiones mentirosas.

—*¿Tienen chance de poder hacer camino?*

—No sé, pero no quisiera que es- quedara teñido de tremendismo. digo que esto esté bien o mal. Di- que es así. Que hay una tenden-

"Las canciones del rock tienen letras desesperanzadas: en ellas se defiende el amor y la amistad, sobre un mundo de decepción por la caída de los ideales."

que marca otro estilo. No hay que rporar pensamientos apocalípti- a partir de la comparación con nterior: yo no tengo garantía de fuera mejor, porque de los ado- entes del 50 salen los adultos que hecho este mundo actual, que no obviamente, algo por lo que de- os felicitarnos. En este modelo hay lugar para el registro de las esidades humanas —fundamen- ente la necesidad de superviven- —, un camino que conduce a la laridad. Y en el caso de los adul- no hay representación de su fun- como tutores de los menores.

El caso de los padres que alqui- motos a chicos de 10 años, por mplo.

—Sí, pero el padre le alquila por os motivos: porque tiene miedo ecirle que no; para que su chico ea distinto de los otros; para que jo no lo descoloque y lo califi- como amarrete; y para no apa- él como calificado por otros pa- como no pudiendo dar el gusto hijos. Hay un temor por parte os padres —en función del nar- mo— a ser mal juzgados por los s padres. Otra razón es que es difícil decirle que no a un chico 0 o 12 años porque se sube a la o de otro. Estos son los ejemplos autonomía de la que hablába- : vos te imponés y le decís que l chico, pero el chico privilegia utonomía por sobre el valor de eptación de la obediencia como ien para ser protegidos. La auto- ía implica para ellos desobede- y ese desobedecer los pone en si- iones de alto riesgo.

¿Se trata de padres "adolescen- que tampoco pueden decir que

Lo que pasa es que no se entien- "no" como límite, protección, ntación, ejercicio de la responsa- ad; y por otra parte este "no" le implicar una pelea, una lucha, un trabajo. Los padres actuales están excesivamente exigidos, jaqueados, y si además de pelear para comer, para mantener su estilo de vida, tienen que pelear con los hijos, hay que considerar que decir que sí alivia, es "piu facile". No quiero caer en lo que caí en la *Escuela para Padres*, de que siempre la culpa la tienen ellos. No es así: ellos tienen padecimientos por un momento del país sumamente complejo.

—*¿Los adolescentes son un mundo aparte?*

—Ellos están armando su propio planeta, con propias creencias acerca del bien, del mal, de lo que se debe y lo que no se debe, de la justicia y la injusticia. Hay un planeta de la adolescencia y de la temprana juventud con normas del "casi todo vale", y vendría bien que los padres escucharan las letras de los ídolos del rock para entender mejor a sus hijos: en ellas se defiende el amor y la amistad —Freddy Mercury y Fito Páez, por ejemplo— pero aparece sobre todo la decepción por la caída de los ideales. Son letras desesperanzadas.

—*¿Qué tienen que ver la droga y el alcohol con esa desesperanza?*

—Los adolescentes no tienen resto para tolerar las contradicciones del ser humano, contradicciones que han aumentado mucho en el último tiempo. La bebida y las drogas son una manera formidable para aliviarse de ese sufrimiento intelectual que significa el tener que soportar que alguien percibido como "tramposo" pretenda hacer de guía. Esa desazón tiene mucho que ver con lo que aparece en el consultorio cuando me explican por qué se toman el tetrabrick: porque mientras están tirados no sienten, no piensan. Son chicos que están hartos de ver cómo su papá y su mamá se bajan el whisky y los psicofármacos. Dicen, por ejemplo, que los padres toman tranquilizantes al mediodía para afrontar una reunión importante por la tarde. Entonces, no embromemos tanto con qué es lo que hacen los adolescentes, pensemos que están insertos dentro de una cultura que le hace de marco perfecto a las cosas delictivas. Yo pregunto: ¿por qué los adolescentes tienen que ser tan magníficos si permanentemente estamos ante la visión de gente corrupta, repleta de deméritos y disvalores? Ellos forman parte de un paisaje actual que los adultos hicimos. ¿Por qué decimos "la juventud perdida"? Porque son precoces: están haciendo lo mismo que nosotros pero antes, del mismo modo que usan la computadora mejor que nosotros.

TRASLADARON A LAS VICTIMAS DEL NAUFRAGIO

A última hora de ayer llegó al aeroparque Jorge Newbery el avión presidencial Tango 01 que, procedente de Florianópolis, efectuó el traslado de los cadáveres de las cuatro jubiladas fallecidas en el accidente ocurrido en Camboriú. La partida del Tango estaba prevista para las primeras horas del día pero, según informó personal de la torre de control de Ezeiza, trámites administrativos vinculados a la documentación de los tripulantes originaron una prolongada demora. En el avión retornaron, asimismo, doce de los heridos, familiares de las víctimas y el jefe de la Delegación VI de PAMI, Osvaldo Lanza.

La máquina aterrizó en el sector Mantenimiento del aeroparque donde la aguardaban funcionarios de PAMI encabezados por Matilde Menéndez. Allí se informó que los heridos serían derivados a distintos hospitales de la Capital para su atención y seguimiento en unidades de terapia intermedia. El operativo puesto en marcha tras tenerse conocimiento del accidente fue supervisado desde las oficinas de PAMI ubicadas en la calle Rivadavia al 8300, pese a que los directivos del organismo se apresuraron a aclarar que nada habían tenido que ver con la organización del viaje turístico que llevó a los jubilados al sur de Brasil. El naufragio se produjo cuando el contingente realizaba una excursión a un antiguo galeón fondeado a unos cientos de metros de la costa y todos coinciden en que el exceso de carga hizo que la barcaza diera una vuelta de campana. La irregularidad había sido advertida por los propios pasajeros, que relataron luego que "en asientos de dos personas, íbamos sentadas tres. Les dijimos que éramos muchos pero los coordinadores nos contestaron que ellos sabían lo que hacían".

Los turistas pertenecían al centro de jubilados Alegría de vivir que funciona en la iglesia Catedral Ucraniana, próxima a la Delegación VI de PAMI, y habían pactado el tour con la empresa AeroMisiones. Clara López, Belén Savino, Aurora Albelo y Carmen Retari son veladas en la calle Cuenca 444, sede de una de las dependencias de PAMI en la zona de Floresta, un barrio al que pertenece la mayoría de los 41 jubilados participantes del paseo. Este es el segundo accidente sufrido por pensionados argentinos en Brasil.

En Corrientes

FUGA DE LA ALCAIDIA

Tres personas acusadas de asesinato escaparon ayer de la alcaidía de Corrientes, ubicada a pocos metros de la Casa de Gobierno, el Palacio Legislativo y los ministerios de Gobierno y Justicia locales.

La fuga de los sospechosos del crimen de dos mujeres y un hombre llamado "la masacre de Monte Caseros" se produjo a las 8 de la mañana pero fue advertida recién al mediodía, lo que motivó a las autoridades policiales locales a detener a los guardias de turno, que fueron puestos a disposición del juez Mario Payes.

Marcelino Moreyra, de 45 años, Luis Enrique, de 20,y una persona de apellido Jara son los principales sospechosos del asesinato de Dora Beatriz Clossa de Batalla, de 45 años, María Tognolo de Batalla, de 76 y del sereno Jorge Elizalde, quienes murieron baleados y acuchillados en la planta citrícola de propiedad de la familia el 12 de marzo de 1991 entre las 18 y las 20. Los que intervienen en la causa aún no pudieron precisar si los crímenes fueron un ajuste de cuentas o fueron cometidos durante un robo a la planta de la familia Batalla, ubicada en Monte Caseros.

A los pocos días de los asesinatos, fueron detenidas ocho personas, entre las que se encontraba el director de la Cárcel Penitenciaria local, el teniente coronel Raúl Portal, y el suboficial de ese organismo, Héctor Romero, quienes luego de prestar declaración recuperaron rápidamente la libertad. Moreyra, Enrique y el supuesto Jara estaban detenidos desde aquella época. Hasta anoche no se había determinado si la fuga se produjo por la puerta principal de la prisión o por los fondos del edificio.

(Por Adriana Schettini) Es una suerte de Carlos V del corte y confección. Un monarca de ojo atento para que el sol no se oculte en su imperio de estridencias hechas ropa.

—Hasta el mundo. Queremos llegar al mundo y el mundo es infinito. Nuestro proyecto es el de un mercado total, mundial. Nuestra ambición es conocer todos los mercados y todos los países posibles —dijo Luciano Benneton a **Página/12** cuando se le preguntó hasta dónde quería llegar con su empresa textil que con una facturación anual de 2200 millones de dólares ya ha extendido sus tentáculos a un centenar de países.

Luciano Benetton habla del mundo con una familiaridad con la que el común de los mortales no osaría referirse a su propio barrio. Después de todo, la realidad se empeña en demostrarle que el planeta completo no es más que una feria gigante donde los clientes esperan su desembarco para seguir cambiándole remeras por dólares. Muestra tangible del sueño americano, él y sus hermanos —Giuliana, Gilberto y Carlo— dieron las primeras puntadas en la Italia natal y aún no han terminado de colonizar las pocas tierras vírgenes de Benetton que quedan en el globo.

—La empresa para durar debe cambiar. Debe interpretar al mundo nuevo. No se trata de ir imaginando etapas sino de descubrir el mundo nuevo que en este momento puede ser la China o la India —dice Luciano Benetton.

En el pasado mes de febrero llegó a Cuba con su yate privado, se entrevistó con Fidel Castro y consiguió un acuerdo para abrir siete tiendas en la isla.

—¿Qué opinión le merece Fidel Castro?

—En Europa tenemos la imagen de Fidel asociada al Che. Pero en estos momentos es un hombre del pasado. Su filosofía no es posible en este mundo. Fidel ya perdió. No es más que un mito. En una época fue importante porque representaba una alternativa frente al capitalismo y al consumismo. Pero el sistema socialista es imperfecto y los jóvenes cubanos ahora quieren imaginar un futuro, trabajar, divertirse y viajar. El modelo de Fidel ya no tiene posibilidades.

Sin militancia política alguna hasta el año pasado, a Luciano Benetton le bastó con responder en una entrevista que votaría al Partido Republicano para que sonara el teléfono en su casa, le ofrecieran un lugar en la lista y llegar a la banca. Entonces dijo que aceptaba presentarse como candidato porque los que detentaban el poder estaban haciendo las cosas mal y de un modo deshonesto.

—¿Cómo analiza el actual problema de la corrupción en Italia?

—En esta época los viejos regímenes políticos están terminados. Después de la caída del Muro de Berlín ya no existe una segunda ideología. La única ideología posible es la administración del bien público muy correctamente, más o menos como una empresa privada. Sin deshonestidad y sin robar.

Para algunos, las suyas no son más que las opiniones de un tendero plutócrata y excéntrico que a pesar de su investidura de senador no tuvo problema alguno en posar desnudo para una campaña publicitaria de su propia empresa. Para otros, sus ideas son las de un transgresor, las de un exitoso que no necesita demostrar más inteligencia que la que le alcanzó para hacerse multimillonario. Indiferente frente a los unos y los otros, Luciano Benetton guarda la

Quería ser un buscad[...] de oro y, a su modo[...] consiguió. Lucia[...] Benetton es un italiano [...] Treviso que junto a s[...] tres hermanos h[...] realidad el sue[...] americano. Su empre[...] es la de mayor venta [...] un mundo donde ya [...] existen fronteras. Critica[...] Fidel Castro pero abr[...] siete tiendas en Cu[...] mientras apunta[...] mercado de China y[...] India. Pasó por[...] Argentina para comp[...] toneladas de lana, visi[...] amigos y caminar[...] noche de Buenos Air[...] En su conversación c[...] Página/12 habló de s[...] provocativas campañ[...] publicitarias que[...] incluyeron como mode[...] posando desnud[...]

audacia para sus avisos publicitari[...] y en política prefiere apostar al s[...] tema que ya les dio resultado a l[...] norteamericanos.

—Hoy en Italia hay 15 partidos [...]ferentes. Hay que terminar con [...]to. En un país moderno deben ex[...]tir sólo dos grandes partidos polí[...]cos fuertes que se alternen en el p[...]der: uno más progresista y otro [...] poco más conservador, pero s[...] grandes diferencias ideológicas qu[...] por otro lado, ya no existen.

Primero sacó patente de provoc[...]dor al poner en el mercado color[...] audaces y buzos grandes, cuando [...] elegancia imponía discretos azules [...] ropa ceñida. Después la renovó co[...] sus campañas publicitarias que e[...]candalizaron hasta al Papa con aqu[...] afiche del beso entre una monja y u[...]cura. Claro que para él las protesta[...] que se habían levantado en el Vat[...]cano no significaban más que cent[...]metraje gratis en los diarios del mu[...]do entero. Lo de su madre, en cam[...]bio, fue un hueso más duro de roe[...] Católica practicante, de más de 8[...] años, ella prefirió darle la razón a l[...] Iglesia que a su hijo Luciano:

—Mi madre en aquel momento es[...]taba preocupada. No estaba d[...] acuerdo con esa imagen porque l[...] consideraba ofensiva para la Iglesia[...] Yo le expliqué que no era algo he[...]cho contra la religión sino simple[...]mente una imagen provocativa, d[...] amor al límite.

Su padre, Leone, murió cuando é[...] tenía apenas diez años. Según cuen[...]ta en *Yo y mis hermanos, la historia de nuestro éxito*, una biografía escri[...]ta por Luciano con Andrea Lee, pe[...]riodista del *New Yorker*, los niños



Entrevista con Luciano Benetton

EL COSTURERO QUE DIO EL BUEN PASO



habían sido separados del padre durante sus últimas semanas de vida: "Pensé en papá: hacía días que no quería que nosotros lo fuéramos a visitar, no quería que lo viéramos —lo comprendí más tarde—, que lo recordáramos con el rostro transfigurado por la nefritis que le había destruido los riñones. Giuliana, que en esos días cumplía once años, había ido a casa del abuelo, y papá, cubriéndose la cara con una sábana, le había dicho con voz calma: prefiero que ahora no me veas". A los pocos días una tía se encargaba de anunciarles que su padre había muerto.

—¿Cómo cree usted que habría reaccionado su padre, que no quiso que ni su propia hija viera su imagen deteriorada por la agonía, si un vendedor de remeras le hubiera ofrecido empapelar el mundo entero con una foto suya en el momento de morir abrazado a los hijos, algo parecido a los afiches Benetton donde se muestra a un muchacho enfermo de SIDA que agoniza en brazos del padre?

—Son dos casos muy diferentes. La de mi padre era una enfermedad ocasional. El SIDA, potencialmente es una peste que puede tocarle a cualquiera. El joven de la foto había pensado crear una organización, él mismo, para hablar de esta enfermedad. Esa foto que salió en la revista *Life* en el año '83 fue recuperada por Benetton con el acuerdo de la familia del muchacho. Ellos entendieron que a través de la publicidad de Benetton ese chico podía seguir hablando de la enfermedad aun después de la muerte.

Terrible paradoja la de la publicidad: el mismísimo Luciano Benetton, una suerte de textil rebelde que supo escandalizar con texturas y colores, en algún momento de su carrera tuvo que echar mano a la más pura de las transgresiones desde que el mundo es mundo: la desnudez. Y ahí estuvo consiguiendo la atención

QUIERO QUE ME DEVUELVAN LA ROPA

universal con sólo mostrarse en cueros y reclamar "devuélvanme la ropa" en el afiche de la campaña que proponía a los clientes llevar su indumentaria vieja a los locales Benetton para que fuera entregada a la Cruz Roja y, de paso, tratar de hacerlos sucumbir ante el encanto de la nueva línea que la empresa presentaba para el verano. La hoguera de la polémica se había encendido de vuelta y los medios debatieron, una vez más, la provocación de don Luciano que esta vez estaba allí agitando a la opinión pública del modo más infalible, el que ya habían probado Madonna y la Cicciolina.

—No, son tres casos diferentes —responde Benetton tras haber estallado en carcajadas ante la comparación—. Madonna se desnuda para vender sus discos, la Cicciolina para vender otra cosa, yo participé en un proyecto de recolección de ropa para donarla a los que no tienen. Yo posé gratis.

—Pero con el impacto publicitario se benefició su empresa...

—Mire —dice— organizar una recolección de ropa a nivel mundial, como hicimos nosotros, no es fácil. Había que lograr la comunicación. La campaña funcionó bien porque todos hablaron de la foto y del proyecto y se recogieron 500 millones de kilos de ropa.

Luciano Benetton soñó muchas veces con los buscadores de oro. Los admiraba y se juró a sí mismo convertirse en uno de ellos.

—La tarea del buscador de oro es una imagen de la vida: hay que contar con fuerza, con suerte y con una prospectiva, porque al oro una vez que se lo encuentra hay que trabajarlo para que tenga valor. Si no, es nada. Mi primer pulóver no era exactamente el oro sino un filón que había que aprovechar.

—¿En su preocupación publicitaria por mostrar el sufrimiento humano, por qué no ha mostrado los peones de los buscadores de oro que mueren en el intento en Sierra Pelada (Brasil)? ¿Eso se contrapone con su propia imagen de empresario?

—No es un problema de que se contraponga con mi imagen sino que los temas de las campañas deben basarse en situaciones muy conocidas en todo el mundo, como las enfermedades, la ecología o la droga.

A esta altura de su fortuna, Luciano Benetton no se permite un mínimo respiro en su lucha por mantenerse delante de los competidores y por seguir haciendo crecer su negocio. ¿Qué placer que ya no tenga podrá comprar este hombre de 58 años sumando dólares a su patrimonio?

—El problema no es el dinero —aclara— sino el placer de trabajar en un sector que amo. Es un trabajo que me permite viajar y conocer gente nueva y eso me da una enorme satisfacción. Pienso que en la actualidad se puede construir una fortuna en un tiempo no demasiado largo, pero también se la puede perder en un plazo muy corto. Se trata de pensar en una línea de continuidad del negocio. No creo que Benetton pudiera parar de producir y vivir de rentas. Eso sería muy presuntuoso —dice Luciano hablando de sí mismo en tercera persona.

Dicen los que lo conocen que es un optimista incorregible. En la autobiografía él dice que "de todas las ideas nuevas con que me encuentro, algunas se realizan con éxito y otras no. Sin negar mis responsabilidades personales respecto de una experiencia negativa, no me detengo y prosigo en una dirección diferente. Todo el secreto del optimismo y de las actitudes constructivas está aquí, en dar a esta posibilidad negativa el menor valor emotivo posible".

Dinero, poder, fama, audacia, más de lo que cualquiera pudiera pedir para sentirse invulnerable.

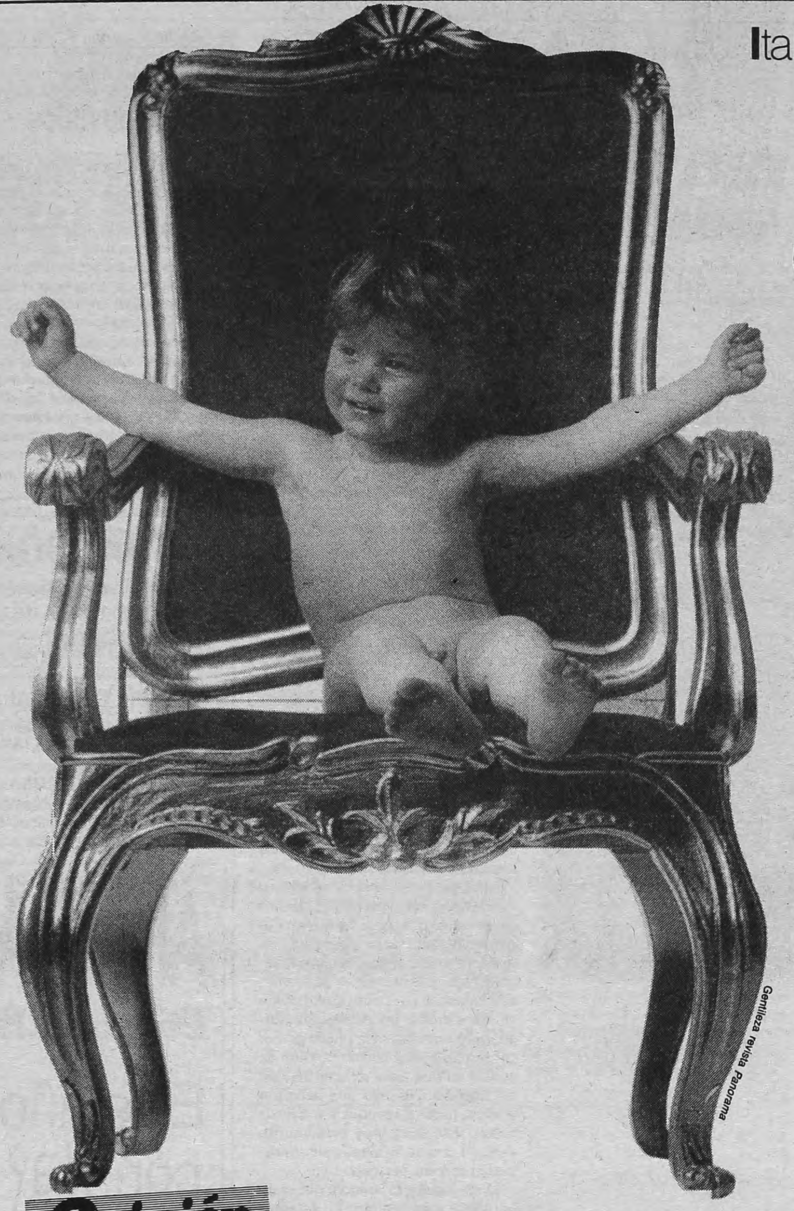
—¿A qué le tiene miedo, Luciano Benetton?

—A la salud —dice—. Ese es el límite.

Y el acto fallido de no haber respondido a la enfermedad o la falta de salud, quizá sea la muestra más perfecta de que cumple con su receta de darle a la posibilidad negativa el menor valor emotivo posible.

Denuncia de tráfico de niños

El concejal metropolitano Raul Puy, de la Unidad Socialista, denunció que en la Argentina el tráfico de niños "es una realidad que nos ha alcanzado y que es necesario combatir". Puy elevó un proyecto al Ejecutivo municipal para que se investigue "si en los hospitales se han producido robos de recién nacidos, en especial en el Penna y el Santojanni". El edil denunció que existen organizaciones que se dedican a este "vil comercio" y que hasta se han publicado avisos en diarios y revistas en inglés para comprar niños desde otros países.


Gentileza revista Panorama

Italia frente a un crucial referéndum

SEMPRE AVANTI

Los italianos irán hoy y mañana a las urnas para definir ocho referéndum. Uno de ellos, que establece la reforma del sistema electoral, puede significar el principio del cambio de un sistema corroído en que los mismos partidos se distribuyeron y abusaron del poder. El premier Giuliano Amato podría presentar su renuncia tras conocer los resultados.

A ***(Por Andrea Ferrari)*** **Navegando en el lodo, en algunos casos con la cabeza ya irremediablemente cubierta por las citaciones judiciales, las acusaciones y el desprecio del electorado, la clase política italiana espera ver hoy la definición del futuro institucional del país. La reforma electoral planteada en una de las ocho preguntas que deberán contestar los italianos en el cuarto oscuro puede ser el comienzo del final para un sistema por el cual se sucedieron desde el fin de la Segunda Guerra Mundial 52 gobiernos, aunque en la práctica los mismos partidos se repartieron el poder y los beneficios. El sí en la consulta de hoy no sería más que el principio de la reforma, pero si se lleva a fondo puede devolverles a los votantes el derecho de elegir y no ser meros engranajes en un proceso siempre repetido. En lo inmediato, es casi seguro que el primer ministro Giuliano Amato presentará su renuncia no más allá del martes.**

De los ocho referendos que se votarán hoy y mañana (ver recuadro) uno concentra las expectativas del país. La pregunta clave se refiere al cambio del sistema electoral para el Senado: hasta ahora, la Cámara alta es elegida por sistema proporcional, lo cual da lugar a atomización del cuerpo en innumerables partidos y dificulta la formación de mayorías. El cambio propuesto es que dos tercios —238 senadores— sean elegidos por sistema mayoritario; el tercio restante mantendría la forma actual. Además, cada partido podría poner sólo un candidato en cada distrito electoral, acabando con la larga lista que diluye la responsabilidad del elegido ante sus votantes locales. La intención de los impulsores del referéndum es que el sí en este punto sea el paso inicial para una reforma semejante en Diputados, a la que debería abocarse el gobierno de inmediato.

Si eso efectivamente sucede, Italia podría ser otra. El viejo sistema, que nunca permite a un partido obtener la mayoría, da lugar siempre a la reiteración de la alianza (básicamente los democratacristianos, los socialistas y los republicanos) que, diseñada en las épocas en que el comunismo era aún una "amenaza", se repitió elección tras elección con pequeñas variantes, pero dejando cuidadosamente fuera al ex PCI y repartiendo el poder entre los mismos. La alternancia, en la práctica, es inexistente.

La reforma perjudicaría a los pequeños partidos que han accedido a la representación parlamentaria gracias al sistema actual y que, por ello, están ahora en contra: los Verdes, el neofascista Movimiento Social Italiano, Refundación Comunista y La Rete, un partido católico antimafia. Alegan que el cambio sólo reforzará a los grandes partidos que crearon la tangentopolis; promueven por ello el "no" que forzaría elecciones anticipadas donde podrían ser castigados los eternos oficialistas. Otro argumento con el que pretenden convencer al electorado es que

Opinión

Por Franco Castiglioni

El sí para el cambio

La disputa entre sistemas mayoritarios y proporcionales es hoy, en Italia, de crucial importancia. ¿Por qué? Sin duda, la primera razón estriba en que buena parte de la sociedad repone sus esperanzas en que una victoria del sistema mayoritario termine por arrasar a la vieja clase política peninsular, ya maltrecha por las derrotas políticas de los últimos años y por el jacobinismo judicial de estos días. La segunda razón de los que sostienen la reforma es que el sistema proporcional no sólo es la causa de la crónica estabilidad de los gobiernos de coalición, sino que, por la ausencia de alianzas alternativas, ha sido el ámbito ideal en el que se alimentó la corrupción. Para los referendarios, eliminado el peligro comunista de adentro y de afuera, no hay ya motivo para que el PDS no pueda liderar una coalición progresista, aspirante a gobernar como en otros países europeos. Las encuestas indican que eso podría suceder si se cambiara el sistema electoral.

Los partidarios del No (neocomunistas, católicos populistas y neofascistas) sostienen, por su parte que: a) el sistema mayoritario no es democrático porque "pasando" sólo el candidato con mayoría simple de votos queda borrada la representación de las minorías; b) la coalición del Sí está formada por los artífices del sistema económico-político de la corrupción; es de esperar entonces que la sigan ejerciendo, con mayor vehemencia e impunidad, luego de eliminar las minorías.

En realidad, mayoritario y proporcional, en un régimen parlamentario, están asociados a dos tipos muy distintos de formas de representación. Mientras el sistema proporcional "fotografía", el mayoritario "agrega". El primero es una suerte de censo; el segundo suma todo lo que se puede sumar. En términos políticos, el proporcional se basa en la competencia entre cada partido, mientras el mayoritario los obliga a colaborar y a unirse para elegir individuos.

En Italia, el sistema proporcional fue funcional en la posguerra, en presencia de fuertes fracturas ideológicas, sociales y culturales, para integrar y, sobre todo, facilitar la convergencia del Partido Comunista a través de la cooperación en el Parlamento. Nadie niega que el sistema no diera resultados: de país destruido se transformó en 40 años en una potencia democrática e industrial. Sin embargo, la ausencia de recambio y el elevado costo político y hasta económico (en términos de coimas y sobornos) de las coaliciones gobernantes terminó por hacer entrar en conflicto el sistema político con una sociedad modernizada, sobre todo en el Norte, donde ahora se pagan impuestos como en Alemania pero no se reciben los mismos beneficios: de allí el voto de protesta a las ligas. Si hoy se impusiera el No, manteniéndose el sistema proporcional, el próximo Parlamento estaría abarrotado de partidos medianos y pequeños, ligas y movimientos y la capacidad de gobernar reducida al mínimo. Se vería asegurada la representación de todos los fragmentos del país, como sostienen los opositores del mayoritario; desaparecería, a la vez, el inmovilismo de las viejas coaliciones con perno en la DC y el PSI (según las encuestas entre los dos suman sólo 24 por ciento de votos), pero el espectro de un caos como en la IV República francesa aminaría probablemente alguna salida presidencial y decisionista a la De Gaulle.

Pero la opción mayoritaria tiene sus defectos sistemáticamente ocultados por los partidarios del Sí: por un lado, la excesiva personalización de la política, que podría llevar al Parlamento personas tal vez honestísimas, pero más proclives al deporte y al espectáculo que a sostener programas y buscar compromisos. Por el otro, el riesgo de no alcanzar la deseada gobernabilidad por la dificultad de formar coaliciones en un país donde aún quedan fracturas ideológicas y culturales. ¿Un progresista laico, llegado el caso, votaría por un liguista-laico pero neoliberal o por un católico antiabortista pero nacional-populista? Estas disyuntivas no se presentan en Inglaterra y otros países donde la fractura central es entre conservadores y laboristas y los partidos se extienden sobre todo el territorio y no preponderantemente a nivel regional.

A pesar de estos riesgos, sin embargo, la opción progresista en Italia es hoy aquella entre mantener el sistema proporcional para seguir ejerciendo el derecho a ser eterna oposición o probar el cambio (del cual se puede siempre volver) y movilizarse para incluir, cuando se discuta la extensión del mayoritario a la elección para diputados, el doble turno, que tiene la ventaja de preservar las identidades partidarias y de fomentar las negociaciones programáticas. Esta opción por el cambio implicaría, en la práctica, la disolución del Parlamento actual (un cuarto de cuyos miembros está acusado de corrupción por la magistratura) y el llamado a elecciones con nuevas reglas.

Un resultado híbrido como una victoria del Sí, pero confusa y tan tímida como para bloquear las reformas en diputados y suficiente, a la vez, para cambiar el sistema en el Senado, tendría en la práctica un efecto desactivante y conservador, ideal para los viejos partidos gatopardistas, la DC y el PSI, que propusieron cambiar para que nada cambie.

Las ocho preguntas

Los italianos de hoy y mañana entren al cuarto oscuro encontrarán un arcoiris en la mesa: ocho boletas de colores distintos se presentarán ante sus ojos demandando una respuesta. En cada uno de esos ocho referendos, los votantes deberán optar por sí o no. Las preguntas son las siguientes:

• Sistema electoral: se acabaría con el sistema proporcional en la elección de dos tercios del Senado (ver nota central).

• Financiación de los partidos: se propone abolir una ley de 1974 que le garantiza a los principales partidos 52 millones de dólares anuales. En el futuro, el Estado sólo pagaría los gastos electorales.

• Drogas: se derogaría una ley que pena el uso personal de estupefacientes.

• Ministerio de Agricultura: los gobiernos regionales proponen abolir ese ministerio, cuyas responsabilidades serían asumidas por las regiones.

• Ministerio de Turismo: la propuesta es similar al caso de Agricultura.

• Medio Ambiente: se propone quitar de las manos de los gobiernos locales la responsabilidad por el control de la polución, que luego pasaría a un ente nacional.

• Ministerio de Empresas Públicas: aunque sus funciones están prácticamente suprimidas, se propone su abolición.

• Cajas de Ahorro: se propone suprimir la posibilidad del Tesoro de designar autoridades de las cajas de ahorro locales. El objetivo es restringir también aquí el "loteo" por el cual los partidos se dividen los puestos.

el "sí" en los referendos simplemente anula el sistema anterior y que la reforma deberá pasar por interminables debates a cargo de los mismos dirigentes de los que el país quiere desembarazarse.

Pero el "sí" se ha convertido en voto de protesta contra una clase política despreciada y todas las encuestas lo muestran ganador. Ante esa evidencia, los grandes partidos terminaron dando todos el visto bueno a la reforma, aunque la DC y los socialistas, sumergidos últimamente en la humillación de ver cada día a sus dirigentes en los tribunales o las cárceles, fueron prácticamente invisibles en la campaña. Uno de los principales beneficiados de un sí rotundo sería Mario Segni, ex democristiano que recientemente abandonó el partido con gran estruendo, se puso a la cabeza de la reforma y podría convertir este triunfo en trampolín de largada de un nuevo partido.

Al frente de un gobierno abochornado por los escándalos, el primer ministro Giuliano Amato llegó boqueando hasta hoy, y sólo espera conocer los resultados para presentar su renuncia. Probablemente sea reemplazado por un gobierno de transición (los nombres de los presidentes del Senado, Giovanni Spadolini, o de Diputados, Giorgio Napolitano, son mencionados para encabezarlo) que afronte las reformas electorales. Una vez aprobadas las nuevas leyes se convocaría a elecciones generales para estrenar el renovado sistema. Si nada se interpone entre las intenciones y los resultados, Italia podría empezar de nuevo.



Gelli, con Andreotti.

Secretos de Licio Gelli

ANDREOTTI CON PERON

El periodista italiano Pier Carpi, amigo del fundador de la Logia P-2, Licio Gelli, publicó recientemente un libro titulado *Il venerabile*, donde devela algunos secretos del líder masónico. El texto, de 600 páginas, fue elaborado en base a doce citas de 90 minutos donde Gelli contó impresiones de su vida, entre ellas sus contactos con el ex primer ministro Giulio Andreotti, quien esta semana estuvo en el centro de la escena italiana, a raíz de sus presuntas vinculaciones con la mafia. Si la comisión del Senado no acepta su defensa, Andreotti podría perder su inmunidad parlamentaria el próximo jueves y ser sometido a proceso. A continuación se reproduce parte del texto de Carpi, donde se relatan los detalles de un encuentro en Buenos Aires, en el que participaron Andreotti, Gelli y nada menos que Juan Domingo Perón.

"El 12 de octubre de 1973 el general Perón se convierte por segunda vez en líder de la Argentina. Antes de subir las escaleras de la Casa Rosada, sede de la Presidencia, el dictador da una fiesta en el Gran Hotel Plaza de Buenos Aires, donde, entre los invitados, está el propio Gelli y el entonces presidente del Consejo italiano, Giulio Andreotti.

—¿Puedo pedirle un favor, de italiano a italiano? —pregunta Andreotti, mirando a Gelli.

—Todo lo que pueda hacer, señor presidente —fue la respuesta.

—Quisiera encontrar al general Perón para poder hablarle. El encuentro oficial esta mañana no fue suficiente y yo no pude decir ciertas cosas, porque estaba presente el ministro de Economía, Gelbard, a quien hay cosas que no tengo ningún interés en hacerle saber. Me entiende, ¿no?

—Seguro —sonrió el Venerable.

—Sé que le pido una cosa difícil, tal vez imposible en este momento, pero...

—Nada es imposible —dijo con seguridad Gelli—. Le ruego que me espera apenas un momento y le daré la respuesta.

Estupefacto, Andreotti siguió con la mirada a Gelli que, pasando entre un grupo de personalidades, tomó de un brazo a Perón y se apartó con él... luego, el Venerable volvió con Andreotti.

—Todo listo, presidente —dijo Gelli.

Al día siguiente, el Venerable fue a buscar al presidente Andreotti a su hotel y fueron recibidos por un Perón entusiasta, que abría los brazos... Un poco confuso, Andreotti siguió a Perón; luego se volvió hacia Gelli.

—Venga también, por favor —le dijo—. No tengo secretos para usted —Gelli sonrió.

—No gracias, presidente.

Andreotti sonrió y luego entró al estudio del general Perón. Cuando salió estaba radiante. Andreotti se acercó enseguida al Venerable.

—Naturalmente esta noche será mi huésped en la Embajada, ¿no es cierto?

Gelli se disponía a aceptar cuando Perón, de rostro serio, se interpuso entre los dos. Los miró fijo antes de hablar decidido.

—Lo lamento, pero mi amigo Licio Gelli —dijo en tono perentorio— cena conmigo esta noche. Despedí a todo el mundo para estar con él, porque tenemos muchas cosas de las que hablar. Lo lamento, presidente.

Andreotti tomó débilmente la mano de ese gigante.

—Nada que objetar —dijo—. Me complace que un italiano goce de su completa confianza —luego se volvió hacia Gelli.

—La invitación sólo se posterga, ¿verdad? Nos veremos pronto, espero. Déjese ver, también en Roma, todas las veces que lo desee.

—No faltaré —dijo Gelli dando la mano a Andreotti—. Su invitación es para mí un honor y la aceptaré."

LA CUNA DE LA DIVINA COMETA

(*Por Walter Goobar*) "En la actualidad el 95 por ciento de las personas están furiosas, le gritan 'ladrón' a cualquier parlamentario que anda por la calle", escribió esta semana Umberto Eco en una columna de opinión en la que revela su escepticismo con respecto a que el referéndum de este domingo constituya una verdadera "limpieza" para toda esa gente que "durante años ha estado votando por Andreotti". El venerado autor de *El nombre de la rosa* se pregunta provocativamente: "¿Acaso toda esa gente estaba trabajando en algún comité para la Salud Pública todos estos años? No creamos en la idea de un país sano en lucha contra una cúpula corrupta. Confrontados a un examen de conciencia, encontramos un país que está, en su mayor parte, corrupto", concluye Eco.

"Eco tiene razón, la corrupción es una actitud, un hábito. Hacen falta más que un par de jueces y un referéndum para librarse de ella", dice Flavio, un joven romano que trabaja como guía turístico en el hotel de su suegro tras haber abandonado su empleo como vendedor minorista de equipamiento para hospitales porque no podía pagar las coimas que le exigían para otorgarle las órdenes de compra.

Para poder vender equipamiento al Estado —cuenta Flavio a un semanario italiano— tuvo que inscribirse en la Cámara de Comercio de Frosinone. Para registrarse tenía que cumplir con un requisito previo: demostrar que había trabajado en la región por lo menos durante dos años, cosa que no había hecho. Sin embargo esto no resultó un obstáculo insalvable para Flavio. Tuvo simplemente que dar con el funcionario apropiado.

"No hubo problema. La Cámara de Comercio estaba preparada para 'crear' los certificados necesarios para probar que yo tenía la antigüedad necesaria. No quiero decir cuánto tuve que pagar porque me avergüenza, pero ni aun así conseguí la licencia: faltaba la firma del intendente. Por suerte eso no me costó mucho, porque el mío no era un negocio grande."

Pero las verdaderas frustraciones de Flavio comenzaron cuando consiguió empezar a trabajar: "Traté de conseguir una orden de compra en un hospital. El encargado de presupuesto garabateó en un papel la cuenta: 40 millones de liras, menos 40 por ciento de impuesto totalizan 24 millones que divididos en dos dan 12 millones".

"¿Quiere decir que yo recibo 12 millones y usted otros 12?", preguntó Flavio.

"Usted lo ha dicho, y se lo agradezco", respondió el funcionario y agregó que de todas maneras había otras 50 empresas interesadas en proveer el material.

Romano Prodi, presidente de la Fundación Nomisma —a la que contribuyen la mayoría de las grandes empresas del país—, explica que "la diferencia entre la corrupción en Italia y en Japón no es una cuestión de volumen, sino de concepto. En Japón, los sobornos se quedaban en los escalones más altos del poder, mientras que aquí hay que pagar comisiones hasta al último funcionario".

Después de Japón, Italia es el país industrializado que ha tenido uno de los más elevados incrementos de la producción industrial y uno de los que ha experimentado un mayor crecimiento de la renta per cápita. De esta paradoja se desprende una pregunta que tiene dos respuestas diametralmente opuestas: ¿Italia y Japón han crecido *a pesar* de la corrupción o *gracias a* la corrupción? Ramón Marimón, catedrático de Teoría económica de la Universidad Pompeu i Fabra, considera que lo que distingue al caso italiano del japonés o del norteamericano (donde la corrupción se esconde bajo el eufemismo de lobbying) es que "de la corrupción como adecuación a la norma se ha pasado a la corrupción como organizador de la norma".

Tal vez ésa sea la causa por la que en Italia todos cuentan la misma historia: Giuseppe acarrea automóviles chocados a un corralón de chatarra en Trastevere, Roma. Para hacerlo tiene que pagar un porcentaje por cada vehículo que transporta: "Para trabajar, hay que pagar. Si uno no paga, no trabaja", sintetiza.

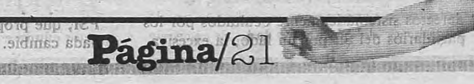
El año pasado, 800.000 viviendas pertenecientes a los municipios y destinadas a gente de escasos recursos fueron vendidas pero sólo un mínimo quedó en manos de sus antiguos locatarios ya que los inquilinos no podían pagar las coimas que los funcionarios exigían para asegurarles un techo. En la región montañosa de los Abruzzos, las casas del municipio fueron a parar a manos de adinerados romanos que ahora las utilizan como viviendas de fin de semana que les permiten disfrutar a pleno de su pasión por el esquí.

Cuando Ana María, una joven con bajos ingresos que vivía en una de esas casas en los Abruzzos se trasladó a Roma para buscar trabajo, intentó comprar o alquilar una vivienda municipal: "El funcionario del municipio me dijo que estábamos en el puesto 187 de la lista de espera. Le dije que era extraño porque sólo dos semanas antes estábamos en el lugar 83. Inmutable, el hombre respondió que seguramente se debía a que éramos víctimas de los 'giocetti' (jueguitos) pero que si queríamos podíamos jugar nosotros también. Le dije que teníamos derecho a una vivienda y me respondió que en la vida real las cosas no eran así y que si nos aferrábamos a nuestros derechos podíamos esperar toda una vida. Dijo que él quería ayudarnos, pero que 'los otros' se darían cuenta. Mi marido preguntó: '¿Cuánto?', y él pidió una cifra tan exorbitante que nos hizo abandonar la idea de conseguir una casa a través del municipio".

La corrupción en Italia no es sólo un asunto de ministros omnipotentes secundados por un entorno de sólícitos acólitos en hoteles de lujo. Abarca a toda la sociedad y lo trágico es que los que están afuera muchas veces están desesperados por entrar, porque las vacantes son cada vez más escasas. No se trata de una pintoresca anarquía felliniana, sino de una rígida estructura política y social. Cada uno de los 3,5 millones de funcionarios del Estado constituyen —detrás de sus mostradores y ventanillas— la fachada de un vasto y privilegiado sector público que hasta hace poco podía tener simultáneamente dos o tres empleos y hacerse acreedor a nada despreciables jubilaciones a partir de los 35 años.

"Una vez que uno entró, está adentro de por vida, por lo que no hace falta preocuparse demasiado por trabajar", refiere uno de esos funcionarios que ha hecho de las coimas su modo de vida. Es que, en el país de los permisos, los estampillados, la contabilidad manual, el papel carbónico y la fotocopia, los teléfonos descompuestos, las interminables colas, las ventanillas de correos y reparticiones desatendidas, el coimero se convierte fácilmente en rey.

La milimétrica semejanza de personajes y de situaciones entre la realidad italiana y la argentina no son obra del azar. Tampoco es mera coincidencia que en Roma o Milán haya centenares de políticos procesados y decenas de empresarios con órdenes de captura, o encarcelados mientras que sus pares rioplatenses, temerosos de morir como copias, sonríen inmutables desde las páginas de *Caras*, mientras secretamente se aferran a una vieja sentencia brechtiana —válida aun en la Argentina— que asegura que "los jueces son absolutamente incorruptibles; nadie puede inducirlos a hacer justicia".



SUDAFRICA

Violencia en una marcha

Un automovilista blanco mató ayer a dos manifestantes negros e hirió a un tercero en la localidad de Vanderbijlpark, al sur de Johannesburgo. Las víctimas participaban en un desfile de homenaje al líder comunista Chris Hani, asesinado una semana antes. El agresor —un blanco barbudo de unos 40 años— hizo tres disparos contra la multitud, de más de 30.000 personas. La policía rompió los cristales de su coche y lo apresó rápidamente para evitar su linchamiento.

TURQUIA

Murió Turguz Ozal

Turguz Ozal, presidente de Turquía, murió ayer a los 66 años víctima de un ataque al corazón. Ozal acababa de volver de una gira por las repúblicas turcas de la ex URSS: Uzbekistán, Turkmenistán, Kirguizia, Kazajstán y Azerbaiján, dentro de su política de reformulación de la nacionalidad turca. El mandatario había accedido a la vicepresidencia del país y la cartera económica con el golpe militar de 1980, fundando luego el Partido de la Madre Patria con el que conquistó la mayoría absoluta del Parlamento cuando los militares se retiraron de la escena política, Ganó la presidencia en 1989, y se lo conocía como un "hombre fuerte" y defensor del libre mercado.

SERBIOS EN LA MIRA DE EE.UU.

Washington está considerando la posibilidad de bombardear posiciones de artillería pesada serbia para detener la guerra en Bosnia-Herzegovina, mientras se discuten sanciones que dejarían al agresor en un aislamiento total.

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se hallaba reunido en la noche de ayer para considerar una propuesta francesa que aislaría de forma total a Yugoslavia, como represalia por el avance de tropas serbias en el enclave musulmán de Srebrenica y por la desobediencia de las fuerzas serbias a una resolución adoptada por el Consejo anteayer en la que se exigía que la asediada ciudad se convirtiera en zona de refugio para los civiles. Adicionalmente, el gobierno de Estados Unidos —que junto con Gran Bretaña respalda la propuesta de Francia— está considerando nuevamente la posibilidad de realizar bombardeos contra las posiciones de artillería y las líneas de abastecimiento serbias, en un ambiente en que se considera que el tiempo de la diplomacia ha terminado.

"Srebrenica está en llamas", afirmó el alcalde Hajrulahovic en un dramático llamado por radio a la presidencia bosnia y al presidente norteamericano Bill Clinton. "Srebrenica arde. Cada siete segundos cae un obús. Hay decenas de muertos y heridos, y en los hospitales se amputan brazos y piernas en serie", era la descripción de la situación por parte de radioaficionados locales. El general serbio Ratko Mladic y su homólogo musulmán Sefer Halilovic habían llegado en la tarde de ayer a un acuerdo de cese del fuego, pero los serbios no cumplieron lo pactado. La situación de la ciudad era confusa, ya que los serbios no habrían logrado penetrarla completamente. Mientras tanto, los serbios impidieron la entrada a la ciudad de cascos azules canadienses de la ONU que habían recibido orden de entrar en Srebrenica para asistir a los innumerables heridos.

Los serbios han procedido en esta guerra con una política de hechos consumados que les ha reportado grandes éxitos militares. Tras más de un año de guerra, los serbios controlan ahora alrededor del 65 por ciento del territorio de Bosnia, los croatas el 25 por ciento y los musulmanes el 10 por ciento. Antes de la guerra, Bosnia contaba con 4,4 millones de habitantes, de los cuales un 43,7 por ciento eran musulmanes, un 31,4 serbios y un 17,4 croatas.

La impotencia de la diplomacia (*ver nota aparte*) ha acelerado la percepción de Estados Unidos de la necesidad de actuar militarmente. Ayer. Clinton denunció en Pennsylvania la política de "depuración étnica" practicada por los serbios en la región de Srebrenica. El ex secretario de Estado Lawrence Eagleburger opinó por televisión que "la única manera en que podemos resolver esto es con una aplicación masiva de la fuerza". Washington planea desde hace tiempo esta opción, pero quiere antes contar con el respaldo de sus aliados, particularmente Gran Bretaña y Francia, que hasta ahora se han opuesto a las represalias militares masivas

EL PLAN VANCE-OWEN ESTA MUERTO

EL PAIS de Madrid

(Por Hermann Tertsch, desde Bosnia-Herzegovina) Srebrenica, el último bastión musulmán que tuvo esperanzas de resistir la ofensiva serbia para la limpieza étnica total de esta región limítrofe con Serbia, está cayendo en manos serbias. La lógica de guerra de Serbia, de su presidente Slobodan Milosevic y sus caudillos en Bosnia, Radovan Karadzic y el general Ratko Mladic, está obteniendo los mejores resultados. Bosnia oriental será en las próxima semanas más puramente serbia que la propia Serbia, ya que nadie no serbio puede pretender seguir vivo si permanece allí.

Nadie tiene que firmar ya el acuerdo de paz de Cyrus Vance y David Owen porque éste será imposible de aplicar. El presidente bosnio, Alia Izetbegovic, obligado a firmarlo por la cómoda actitud de los mediadores occidentales de ejercer la presión sobre el más débil, ya lo hizo sabiéndolo muerto. Le quedaba tan sólo la esperanza de que una presión masiva norteamericana (no europea, en la que no cree ya ni él ni nadie) pusiera fin a la matanza.

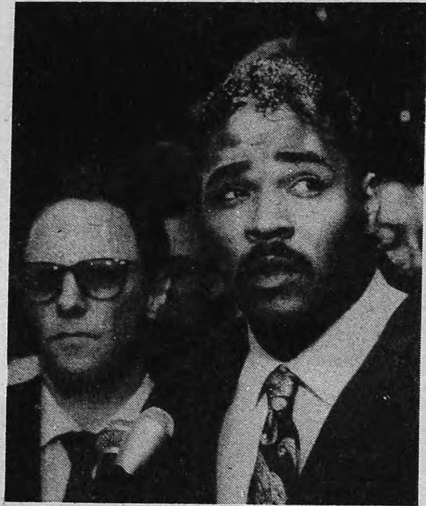
No ha sido así, porque la desgracia interna de los Balcanes se ve agravada, por las implicaciones internacionales del conflicto y la indecisión, ya crónica, de Occidente. El retraso de una nueva resolución del Consejo de Seguridad contra Serbia da tiempo a Karadzic y Mladic para completar su trabajo. Problemas de agenda suponen la muerte de centenares de inocentes, la destrucción de millares de existencias y la liquidación de la esperanza de volver a recrear espacios interdependientes que fuercen a sus habitantes al contacto y la convivencia interétnica después de la guerra.

La última gran conquista de las fuerzas serbias, tras meses de brutal asedio, fue la toma de Vukovar, en la región de Eslavonia, en Croacia. Tras la rendición de Vukovar, impuesta por la falta de armamento y alimentos y la falta de reacción internacional tras meses de insólita resistencia, centenares de personas fueron ejecutadas, muchas de ellas sacadas por la fuerza del hospital. Más de 3000 civiles siguen desaparecidos. Fosas comunes han comenzado a encontrarse en las inmediaciones de aquel paisaje de ruinas. Srebrenica será otro tanto.

De continuar las fuerzas serbias con las manos libres que Occidente le otorgó hace ya años, en algunas semanas, quizá días, habrán caído también Gorazde y Zepa. Bosnia oriental, donde el plan de paz de Owen y Vance había localizado una provincia musulmana, habrá quedado sin habitante musulmán alguno. Los testimonios de su presencia, mezquitas, medresas (escuelas) y carsias (mercados) desaparecerán, dinamitados entre manifestaciones de entusiasmo de los triunfadores.

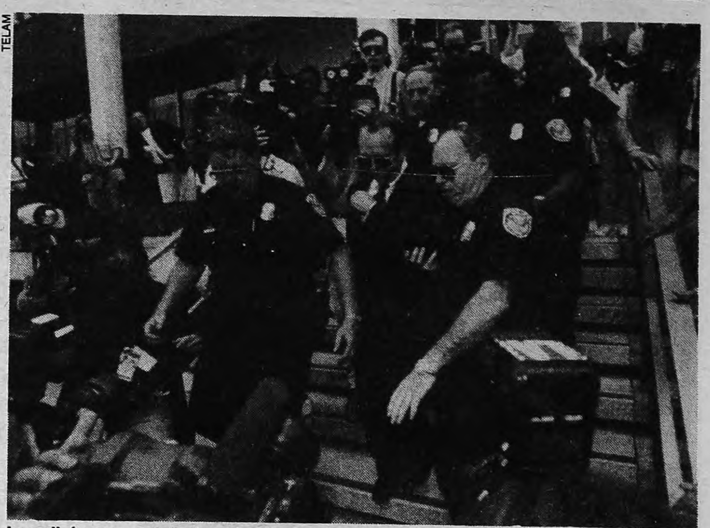
La administración norteamericana hizo bien en no otorgar su apoyo incondicional al plan de Owen y Vance, que premia la conquista territorial de los más fuertes, los serbios. Pese a ello han sido los serbios, los más favorecidos, quienes tras un año de debilidad occidental se sienten lo suficientemente seguros para no firmar el plan y tirárselo a la cara a aquellos que querían complacerlos. Las fuerzas serbias no quieren un compromiso, quieren la victoria.

Lord Owen parece haberlo entendido ahora, después de haber dado a las fuerzas serbias la impresión de que, con su contundencia, forzarán al mundo a aceptar sus condiciones. Ahora recomienda bombardeos localizados sobre posiciones serbias en Bosnia.



Rodney King, víctima de la policía brava.

El juicio que tuvo en vilo a Los Angeles y otras ciudades norteamericanas por el apaleamiento policial del automovilista negro Rodney King concluyó con un fallo salomónico para los cuatro policías acusados. La ciudad permanecía en calma, en medio de un dispositivo policial de 6500 hombres.



La policía evacua del tribunal a Thomas Robb, un líder del Ku Klux Klan.

Dos policías condenados y dos absueltos en el caso Rodney King

UN 50% DE JUSTICIA

Página/12 EN EE.UU. *(Por Mónica Flores Correa, desde Los Angeles)*

El esperado fallo de los jurados en el juicio controvertido y cargado de emociones raciales a los cuatro policiales acusados de haber golpeado brutalmente al motorista negro Rodney King se resolvió ayer en un salomónico empate con dos de los oficiales que participaron en la golpiza condenados y dos absueltos.

El sargento Stacey C. Koon, a cargo del operativo cuando King fue interceptado por exceso de velocidad por el grupo policial, y el oficial Lawrence Powell fueron encontrados culpables y enfrentan condenas de 10 años y multas que ascienden a 250.000 dólares, en tanto a los oficiales Theodore Briseno y Timothy Wind se los absolvió de todos los cargos que pesaban en su contra. Al cierre de esta edición, esta ciudad, donde se temía una repetición de los disturbios que se produjeron el año pasado después del primer juicio en el que los cuatro oficiales fueron declarados inocentes, permanecía en perfecta calma. El presidente Bill Clinton elogió la tarea del jurado y la ministro de Justicia Janet Reno sostuvo que se había hecho justicia y enfatizó su compromiso de trabajar por mejorar la situación legal de la juventud negra que frecuentemente padece una represión policial discriminatoria e injusta. Rodney King manifestó su descontento con el fallo indicando que a su entender los cuatro policías eran culpables. El alcalde negro de Nueva York David Dinkins también comentó su insatisfacción con la conclusión del juicio. "Que uno acepte este fallo, no significa que se esté de acuerdo con él".

La deliberación del jurado, que tuvo en ascuas a todo Estados Unidos principalmente debido a la inquietud de que se reanudase la revuelta racial y que se extendiese por diversos estados del país, duró siete días. En el transcurso de los casi dos meses que duró el juicio, el jurado, integrado por cuatro mujeres y ocho hombres, de los que dos son negros y uno hispano, escuchó 61 testimonios y contempló muchas veces el video crucial, en velocidad normal y en cámara lenta, filmado por un vecino a la zona donde King fue golpeado, en el que se veía cómo éste era apaleado. Muy poco trascendió sobre la identidad de los jurados. Sólo se supo que tres de las mujeres tenían unos 40 años; que entre ellos había un hombre de negocios, tres hombres entre 20 y 30 años y uno que comentó que tenía amigos policías. Con respecto a los dos negros, uno de ellos era una mujer empleada de correos de unos 20 años y el otro vive en uno de los barrios problemáticos de L.A. El jurado hispano es un joven que dijo no haber visto el video del apaleamiento antes del juicio.

Para encontrar a los policías culpables, el jurado debió concluir que había utilizado excesiva e intencionalmente su fuerza. El sargento Koon, el policía de rango más alto que protagonizó el episodio, no fue encontrado culpable de aplicar ningún golpe personalmente. La condena recayó sobre él por no haber protegido a King mientras estaba detenido. El policía Lawrence Powell, también juzgado culpable, es el que en el video aparece repartiendo el mayor número de golpes. Al policía Wind, absuelto, también se lo ve pegando algunos palos y pateando a King.

La tensión que se percibió toda la semana en las calles de L.A., en las que se desplegó una poderosa fuerza policial con 6500 efectivos listos para actuar, también estuvo presente dentro del tribunal en la angustiada espera de los cuatro acusados y sus abogados, quienes en el juicio recalcaron que los fiscales estaban usando "la carta racial" para inclinar en su favor al jurado. King, que estaba borracho en el momento de su detención, dijo al principio que había sido provocado con epítetos raciales, pero posteriormente declaró que no estaba seguro de si le habían dicho "¿qué pasa, *nigger*?" (una palabra insultante para decir negro), o "¿qué pasa, asesino?".

Desde que tuvieron lugar los disturbios del año pasado, la ciudad de Los Angeles ha seguido en estado de inquietud. Las emociones no disipadas por la continuación del caso y las dificultades para reconstruir las zonas dañadas se convirtieron en símbolos de la pobreza y de la lentitud de los gobiernos federal y municipal

LOS ANGELES, UNA CIUDAD BALCANIZADA

(Por M.F.C., desde Los Angeles) **Considerada hace tiempo una tierra de promisión, la ciudad de Los Angeles ha quedado suspendida en el limbo de las promesas incumplidas, derrochadas por la dirigencia política a troche y moche después de la pesadilla de los disturbios de 1992. El resultado de los sucesos de estos dos últimos años tendrá un impacto político en la elección del nuevo alcalde que se llevará a cabo en junio y que pondrá en el lugar más caliente de las prioridades el crimen que asola a esta ciudad extendida y sin centro geográfico, que tiene como rasgo más característico su fuerte multietnicidad. LA es 40 por ciento anglo, 40 por ciento latina, 13 por ciento afronorteamericana y el 7 por ciento restante integrado por otra multitud de pequeñas comunidades de variado origen. Este año la competencia política se centra en atraer a los distintos bloques étnicos, es decir, en dirigirse a las distintas frustraciones de estos grupos, que no son pocas. Entre la suma de problemas se destacan la falta de fondos para que existan buenas escuelas, viviendas para los inmigrantes que aún siguen llegando a LA y trabajo para la clase obrera. Otros horrores urbanos son también materia cotidiana: su ya mundialmente conocida brutalidad policial, las bandas delincuenciales, el crack y la cocaína, y una feroz brecha entre ricos y pobres.**

El compromiso que la ciudad con su dirigencia a la cabeza pareció demostrar después de los tumultos del año pasado duró demasiado poco. Las bellas palabras cayeron en el vacío. La clase próspera de LA se quitó de encima el peso de reconstruir los barrios devastados delegando su responsabilidad en pequeñas organizaciones comunitarias y en un presupuesto que se extendió más allá de los límites posibles. Tanto el gobierno federal como el municipal se reclinaron nuevamente en la indiferencia y la policía continuó con su actitud represiva como si nada.

Los ya varios años de recesión hincaron asimismo sus dientes en la tragedia no resuelta de la ciudad. La tasa de desempleo alcanza el 10,4 por ciento, 3 y medio por ciento más alta que el promedio nacional. En los ghettos negros este índice llega a un catastrófico 50 por ciento. Muchísimos empleos han desaparecido por los recortes decretados por las compañías y el sector de la industria de defensa ha visto desaparecer 110.000 empleos y se espera que se pierdan otros 50.000.

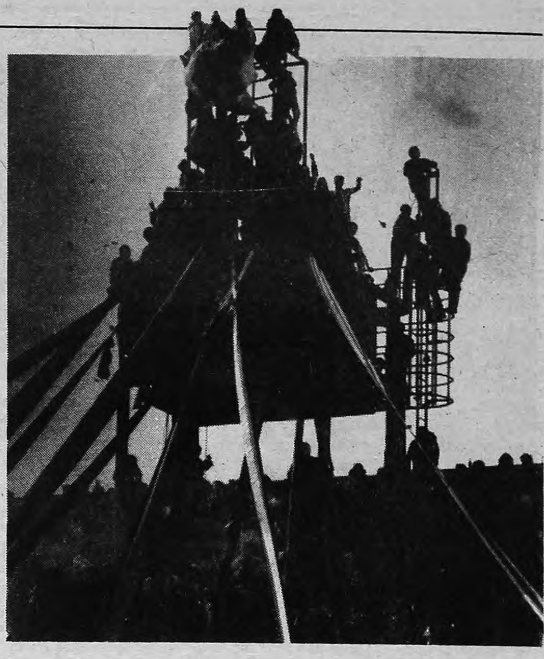
Achicamientos y recortes se encuentran a la orden del día. La municipalidad ha recortado desde los programas de deportes hasta las horas de apertura al público de las bibliotecas. El sistema escolar cuenta con un déficit de 400 millones de dólares y los maestros han visto sus salarios reducidos en un 10 por ciento y amenazan con empezar huelgas en cualquier momento. La solidaridad tampoco es lo que sobra. Algunas áreas blancas se niegan a mantener el peso financiero de la escolaridad para los barrios más pobres. Las etnias también están divididas. Según una encuesta 88 por ciento de los negros y 76 por ciento de los latinos están dispuestos a que se aumente el gasto público para ayudar a los sectores más pobres, pero sólo el 61 por ciento de los blancos y de los asiáticos favorecen ese incremento.

Sin embargo, el análisis más descarnado indica que en LA la única minoría que realmente pesa es el sector blanco riquísimo. Esa minoría no se siente amenazada por los jóvenes negros desempleados que se unen a las bandas criminales sino por las probables alianzas económicas que en la próxima década se verán entre afronorteamericanos, latinos y asiáticos si la ciudad, sostienen algunos alarmistas, no se balcaniza en zonas de guerra antes de que esto suceda. Este grupo es el que indudablemente lidera el clamor para que se elija "un hombre fuerte" como próximo alcalde de la ciudad.



Ernesto Guevara, rosarino y canalla.

La hinchada de Central en lo alto del estadio de Arroyito.



Alberto Gentilcore

Un miembro de la OCAL (Organización Canalla para América Latina, que agrupa a los hinchas de Rosario Central) partió ayer rumbo a La Habana con las pruebas que certifican que Ernesto Guevara fue hincha de Rosario. La intención es que el gobierno de Fidel Castro incluya una camiseta auriazul en el Museo de la Revolución.

De El Cairo a La Habana

CHE, CANALLA

(Por Horacio Vargas, desde Rosario) Nuestro hombre en La Habana. Ricardo Centurión, músico, habitante del bar El Cairo, asesor de restaurante marinero y agencia con algo especial. Negro y tan canalla como Fontanarrosa. Turista pero rosarino al fin, un día de febrero último, el Centu —al decir de los amigos—, marchó eufórico hacia el Museo de la Revolución cubana, Antiguo Palacio Presidencial, Refugio Número 1. Lo recorrió con prisa hasta detenerse en el sector donde se recopilaron desde libros y fotos hasta souvenirs del Che Guevara: cepillos, asientos. La guía asignada repetía la historia del otro rosarino al grupo de turistas que la seguían con devoción.

Cuando terminó de hablar, Centurión se le acercó con una revelación. A esta altura de la vida, pensó, cómo voy a tener escrúpulos.

—Todo muy lindo, pero aquí falta esto —dijo nuestro hombre y con sus dos manos extrajo de un pequeño bolso una camiseta de Rosario Central.

—¿Rosario Central dijo? No lo conozco —respondió la hija de la isla.

Sorprendido por la respuesta, Centurión se vio obligado a contar que en una ciudad del sur de América, la misma donde nació el comandante, hay un equipo de fútbol por el cual mueren de pasión propios y extraños. Porque el Che era de Central.

—Si usted lo puede documentar con libros, fotos, seguro que los funcionarios van a poner la...

—Camiseta —interrumpió, respetuoso.

—...en una de las vitrinas que hay aquí —continuó la compañía cubana.

Nuestro hombre en La Habana había cumplido su papel magistralmente. Tarea cumplida.

De regreso en Rosario, la Organización Canalla para América Latina (OCAL) convocó a sesión de urgencia en El Cairo. Allí, Centurión narró pormenorizadamente los alcances de la visita a Cuba y los objetivos conseguidos.

La cuestión era ponerse en campaña para obtener toda la información indispensable. Se pergeñaron algunas ideas, Fontanarrosa se comprometió a hablar con un periodista cubano para que recibiera el material a enviar, pero nunca encontró su número de teléfono, el Pitufo Fernández ideó el panel con la camiseta número once, una foto de la hinchada centralista y la ampliación de las páginas de la obra que sería clave en la historia.

El libro en cuestión se llama *El Che* y fue escrito en 1968 por el periodista porteño Hugo Gambini. Sí, el mismo que se sienta a la derecha de Sofovich durante la emisión de "Polémica en el bar".

Pero las dictaduras militares hicieron que la obra se volviera un incunable. Nadie podía conseguir el libro en Rosario. Hasta que César Mansilla, otro rosarino, fana de Central Córdoba, que vive en Baires como publicitario, se enteró de la búsqueda del tesoro. Hombre de contactos, al fin, Mansilla lo llamó al propio Gambini. Le contó la historia de la camiseta de Central en el Museo de la Revolución

—Excelente, pero hay un problema. Tengo un solo libro y no sale de mi casa —remarcó Gambini.

Como era una cuestión de vida o muerte, Mansilla lo convenció de que se lo prestara algunos minutos. Era cuestión de sacar fotocopias en el negocio de la esquina y devolver íntegro el material. Precavido, el enviado de la OCAL pidió al empleado cien fotocopias de las páginas 35, 36, 369 y 370 de las cuales pudieron recopilarse las historias siguientes:

A los 9 años, Ernesto coleccionaba con fruición figuritas que regalaban las fábricas de chocolate y que luego intercambiaba o arriesgaba en el juego con sus compañeros. La idea era completar un álbum para obtener premios especiales: bicicletas, monopatines, pelotas de fútbol.

El niño leía las crónicas deportivas y no terminaba de asimilar que sus amigos fueran hinchas de Boca o River. Era obvio si se entiende que el equipo de Arroyito recién en 1939 jugó en primera división. Pero él fue fiel a la ciudad que lo parió.

—¿Y vos Guevara, de qué cuadro sos? —le encantaba escuchar esa pregunta.

—De Rosario, de Rosario Central. Yo soy rosarino —contestaba el niño.

Alguien le acercó un foto del Chueco García, el poeta de la zurda, que en el '36 había sido vendido a Racing. Fue el primer nombre que grabó en su memoria. Después le resultó más fácil identificar a sus ídolos: en el '42, cuando Central volvió por segunda vez a la primera, y él ya tenía 14 años y vivía en Alta Gracia, hablaba de Waldino Aguirre (El Torito, quien empobreció con el tiempo y fue matado a patadas por policías), Rubén Bravo y Héctor Ricardo.

La crónica dice que una vez el niño Guevara se encontró con un turista rosarino que se hospedaba en el Sierras Hotel y le pidió que le detallara cómo era la camiseta de su equipo.

—Es a rayas azules y amarillas, así, de arriba para abajo —escuchó como explicación. El pibe repetiría el movimiento (se rasgaba el pecho en franjas verticales), cada vez que le preguntaban por los colores de su club.

Aquella mañana de agosto del '61 el Che llegó en secreto a Buenos Aires desde Uruguay, donde se había celebrado la reunión de la OEA. Bajó de una avioneta bautizada "Bonanza" por los pilotos, para reunirse con el presidente Arturo Frondizi. Aterrizaron en Don Torcuato. El Che pegó un salto y presuroso subió al automóvil que lo aguardaba a pocos metros. Había otros dos coches de custodia y la comitiva marchó velozmente hacia Olivos. Dobló por San Isidro, en busca de Avenida del Libertador. Y la memoria estalló: las canchas de rugby, donde jugó por el SIC, los campos de golf, el hipódromo. Ocho años fuera del país y encontrarse con esa escenografía que le resultaba tan afín. En algún lugar del barrio está la casa de la tía, cuando vino solo de Alta Gracia.

—¿Cómo anda el SIC? —quiso saber.

—¿El qué señor? —dijo mirando el espejo retrovisor el chofer del auto.

El Che dudó un instante y modificó la pregunta. Así que intentó con el fútbol.

—Rosario Central, digo, ¿cómo anda?

—Ah... ¿Rosario Central dice usted? ¡Bárbaro! El domingo le hizo cuatro goles a San Lorenzo. ¡Qué boleta!: 4 a 0.

La carta

Esto es información: ayer viajó a Cuba Alejandra, la hija del Colorado Vázquez. Lleva entre sus pertenencias una carta de la OCAL y los iconos canallas para colocar en el museo. Firmada por los doctores Vázquez, Martonaro y Ferrari del Sel, está dirigida a los funcionarios cubanos, y dice:

De nuestra mayor consideración:

Camisa señalada con el número 11, puntero izquierdo, correspondiente al Club Atlético Rosario Central, de la ciudad de Rosario (Argentina), donde naciera Ernesto "Che" Guevara. Para quienes lo recuerdan con amor o no, pero siempre desde un profundo y reverencial respeto, la consustanciación del Che con las manifestaciones futboleras, uno de los signos objetivos de este siglo XX a través del cual expresan pasiones y odios los pueblos del mundo, es una demostración más de las características de su personalidad.

Los pueblos viven, sufren y gozan con el fútbol. El Che, que formó parte del pueblo argentino, no podía faltar a esa cita y no faltó. En sus años juveniles, seguramente forjó en las tribunas de su club amado parte de su conducta posterior, debe haber confortado al débil ante una derrota y haberse exaltado hasta el paroxismo para gritar un gol de Central.

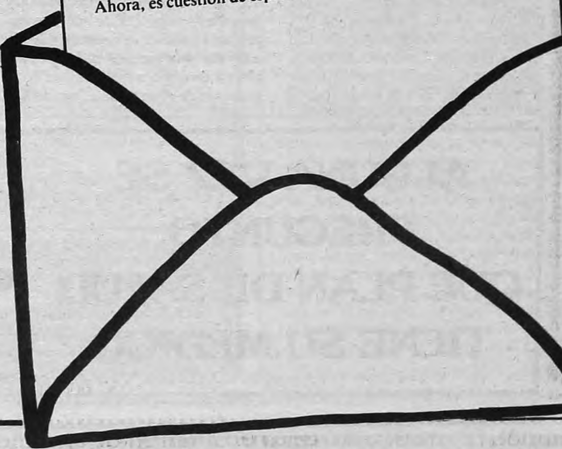
Así lo vemos este grupo rosarino que ama al club de sus mismos amores, al margen de todo juicio de valor, en la seguridad de que al destacar la relación del Che con una de las pasiones de la centuria en la que vivió, lejos de ser una falta de respeto a su figura hoy simbólica, es una modestísima pero eficaz contribución para delinearla a través de este rasgo: hincha de fútbol, fana de Central.

Colofón.

Una historia real certificará la pasión del Che por el fútbol y por Rosario Central (...) Queremos por este medio hacer llegar a ese Museo de la Revolución la actual camiseta número 11 del que fuera para el Che el club de sus amores. Junto a ella adjuntamos una biografía del Che, cuyo autor es un prestigioso periodista de Buenos Aires, donde se hacen referencias precisas sobre el Che: hincha de Rosario Central. Aspiramos a que ustedes le den la trascendencia e importancia que creemos se le debe acordar. La nutrida legión de argentinos que visita ese histórico museo se sorprenderá gratamente con esta singular revelación.

Posdata: Central fue fundado por un grupo de trabajadores ferroviarios el 24 de diciembre de 1889. Quedamos a vuestra disposición para la ampliación de los datos que la rica historia de nuestra institución ofrece.

Ahora, es cuestión de esperar.



El técnico de un Vélez ganador

BIANCHI VA AL FRENTE

"La importancia de un entrenador nunca va más allá de un 25 por ciento porque en la cancha definen los jugadores", dice Carlos Bianchi, el técnico de Vélez, el líder del campeonato Clausura, mientras toma distancias de la polémica entre menottistas y bilardistas con el argumento de que se siente "bianchista".

(Por Eduardo Verona) "Recuerdo que una vez a Basile lo quisieron meter en el medio de la absurda polémica entre Menotti y Bilardo y el Coco dijo 'yo soy basilista'. Esa respuesta la tomo como propia: yo soy bianchista. El argentino de por sí es un tipo muy extremista: blanco o negro, derecha o izquierda, tangueros o rockeros, corruptos u honestos. Yo no me quiero dejar ganar por los extremos y esto no significa que haga equilibrio, que me quede paradito en el medio y que no me comprometa. Yo, modestamente, soy Carlos Bianchi. No tengo modelos, espejos o influencias marcadas. Lo mucho o poco que hice fue a partir de mis convicciones. Y me parece que tan mal hasta ahora no me fue."

El personaje ya se autopresentó y, entre otras cosas, se definió como "una persona práctica". El técnico de este Vélez puntero que llama a la sorpresa general consumidas las diez primeras fechas del campeonato tiene algo para contar...

"Hacia unos cuantos años que estaba desenchufado del fútbol argentino, pero en esto no pueden existir demasiados misterios. Vi unos cuantos videos, me puse al día y me adapté al plantel que tenía. Cuando asumí en Vélez advertí en el ambiente un pesimismo total. Me repetían que el equipo siempre arrimaba y después a la hora de llegar se caía, que el club se iba a desprender de los mejores jugadores, que había otros planteles más ricos y más jerarquizados. Aparentemente, Vélez estaba para acompañar y sin embargo... Yo no vine a garantizar ningún campeonato, porque eso depende de mil circunstancias, pero si Vélez en los anteriores torneos había tenido un buen rendimiento no sé por qué no podía repetirlo. El problema es que a partir de esta campaña se larguen reflexiones antojadizas. A veces si en el fútbol se pretende explicar todo te volvés loco."

—Algunos a favor de los resultados van a decir que Bianchi es poco menos que un mago.

—La importancia de un técnico nunca va más allá de un veinticinco por ciento. En la cancha definen los jugadores, no el técnico. Y en la cancha Vélez es un buen equipo. La fuerza de Vélez es el equipo. Pero no hay que confiarse ni pensar que ahora viene lo más fácil. Falta mucho camino por recorrer: 9 partidos, 18 puntos en juego. Por eso digo: ¿de que vale a esta altura hablar de campeonato? No, hay que ser realista, cauteloso. Llevamos una ventaja interesante, pero nada más.

—¿Qué virtud le descubrís a Vélez?

—Que todo el mundo quiere jugar bien al fútbol. Sin complicaciones, haciéndola simple. Como debe ser.

—Desde que llegaste de Francia repetiste en varias notas que el fútbol "es simple, pero lo complican". ¿Quiénes lo complican?

—Los jugadores.

—¿No los técnicos?

—No, los jugadores. Hay que complicarse la vida cuando a uno no le queda otra, pero si no hay que hacerla más sencilla. El jugador argentino muchas veces se complica solo. Si todos se mueven la cosa es simple. A partir de la movilidad el fútbol se simplifica porque al que traslada se le presentan varias opciones.

—¿Cómo encontraste al fútbol argentino a tu regreso?

—Con menos precisión que antes.

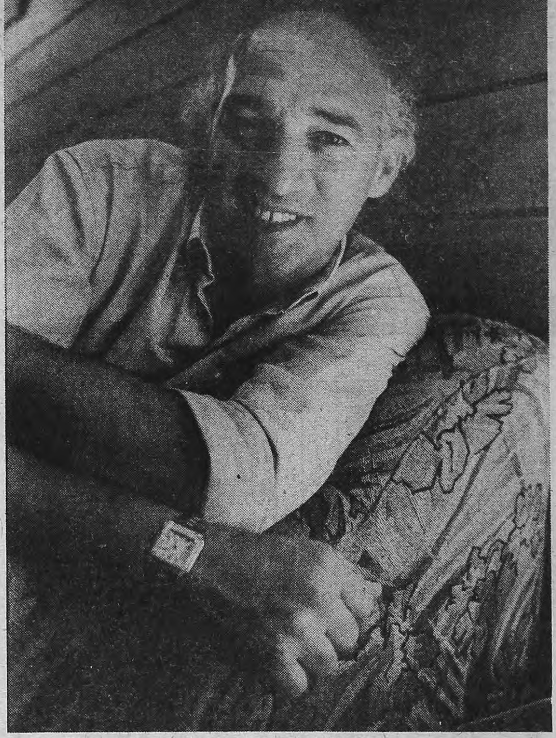
—Alfredo Di Stéfano dijo hace unos meses que con tanta preparación física y tanto "disparate táctico" el jugador había perdido capacidad técnica porque faltaban maestros.

—Es cierto. Hay jugadores que llegan a primera y no saben pegar a la pelota con las dos piernas. Pero ojo que no es consecuencia de los avances en la preparación física o de alguna cuestión táctica, sino de la poca predisposición de cada uno. Y acá no hay maestro que valga: si vos nó querés estar dos horas pateando frente a un paredón, no podés transferir responsabilidades. Pero más allá de la precisión y la técnica, lo que vi en la Argentina es un fútbol un poco amarrete, cuando precisamente en Europa la tendencia es la inversa: un fútbol de ataque. Los que están apretados por el descenso tienen sus atenuantes, pero a los que no entiendo es a los equipos que cuentan con medios y son amarretes igual.

—¿Vélez en qué palo se recuesta?

—Yo privilegio el equilibrio. Ni ir al frente como un loco ni jugar como el último de los mohicanos.

Alejandro Amdan



Carlos Bianchi en la concentración de Vélez.
"Para el campeonato, todavía falta mucho."

Independiente-San Lorenzo

EL LLAMADO ES DE AVELLANEDA

El clásico entre Independiente y San Lorenzo y la presentación del puntero Vélez ante Platense son los dos encuentros más importantes que se jugarán hoy a partir de las 16 por la 11ª fecha del torneo Clausura. River recibirá a Newell's, que será dirigido por un cuarteto de jugadores integrado por Norberto Scoponi, Julio Zamora, Gerardo Martino y Juan Llop, tras la renuncia de Eduardo Manera, mientras que Boca visitará a Rosario Central en Arroyito.

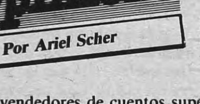
Independiente, que empató los últimos siete partidos, intentará conseguir un triunfo que silencie los habituales silbidos de sus hinchas. Con Pedro Marchetta a la cabeza el plantel viajó a Luján buscando bendiciones que cambien la suerte. En tanto, San Lorenzo no contará con su mejor jugador, Néstor Gorosito, quien fue suspendido por una fecha, ni su goleador Claudio Baggio, que se encuentra lesionado.

Vélez presentará una sola modificación respecto del equipo que goleó a Racing en Avellaneda: ingresará Carlos Campagnucci por Marcelo Gómez, que salió lesionado en la fecha anterior.

River, segundo a tres puntos de Vélez, se medirá con Newell's que además de ir último, en la semana pasada se quedó sin la Copa Libertadores y sin técnico, puesto que le ofrecerán a Marcelo Bielsa el dirigente Vicente Tasca y un amigo del entrenador que viajarán mañana a México. Bielsa, es además uno de los más nombrados como posible sucesor de Oscar Tábarez cuando en junio próximo finalice el contrato del uruguayo con Boca. Para ese cargo, también desde México, se candidateó Miguel Angel López, quien aseguró que "para mí sería un honor dirigir a Boca".

El otro escolta es Racing que venció a Huracán por 1 a 0 en el encuentro adelantado. "Me voy porque 30 energúmenos, que seguramente también son faloperos, me insultaban a mí, a la comisión directiva y a algunos jugadores", fue el argumento que esgrimió Enzo Trossero para explicar por qué renunció a la dirección técnica de Huracán.

La fecha se complementará con los siguientes encuentros: San Martín-Talleres, Español-Lanús, Estudiantes-Argentinos, Belgrano-Mandiyú y Ferro-Gimnasia. La tabla de posiciones la encabeza Vélez con 16 puntos y lo siguen River y Racing con 13, Estudiantes y San Lorenzo con 12, Boca, Independiente, Español y Argentinos con 11, Gimnasia, Mandiyú y Lanús con 10, Central,Talleres y Belgrano con 9, Huracány Platense con 8, Ferro con 7, San Martín con 6 y Newell's con 4.



Por Ariel Scher

Panzeri, 15 años después

Los vendedores de cuentos superficiales suspiraron su decimoquinta exhalación de alivio y los profesionales en pronunciar porquería repitieron, bien para adentro, que fue un malhumorado. Panzeri cumplió tres lustros de ausencia y ésa es, a esta altura, una tranquilidad larga para quienes sentían o sabían que en cada agachadita iban a encontrar a un hombre que los criticaba de pie. El 14 de abril de 1978, cuando murió avanzado quién sabe por qué o por cuántas broncas, ese mismo Panzeri, el más épico de los periodistas deportivos, les dio un descanso injusto a los inmundos y a los torcidos.

Mientras los años sin su pluma se van volviendo definitivamente muchos, Panzeri es de un modo cada vez más nítido el responsable principal de un corte histórico en los modos de mirar, de contar y de entender el fenómeno deportivo en la Argentina. Panzeri fue el primer analista especializado que comprendió que el deporte suele ser un espejo de lo que no es deporte y que está tan cerca del poder que, a veces, se convierte en una porción del poder mismo. Si hasta Panzeri hubo lugar para la ingenuidad sobre la incidencia política y social del deporte en la Argentina, después de su obra cualquier ingenuidad se convirtió en complicidad. Si hasta Panzeri la vinculación del periodismo deportivo con los poderosos pudo teñirse de complacencia, tras sus textos cualquier complaciente se tornó en chupamedias.

Panzeri, resulta obvio, no fue perfecto ni mucho menos. Pero sus detractores le endilgaron defectos que no tenía. Su prédica no era resentida ni triste. Poseía una actitud crítica frente a la vida y frente al deporte. Y, por lo general, a los fanáticos del conformismo, la indulgencia y los oficialismos, les incomoda la actitud crítica de cualquier individuo.

Acaso Panzeri no creyó o no logró la integración de su enorme preocupación sobre la sociedad en una voluntad colectiva de transformación que lo sacara de su permanente papel de luchador solitario. O tal vez, como montones de hombres en el tiempo, no encontró una causa de muchos donde depositar su razón y su fe. Constituyó en ese sentido la metáfora de una conducta argentina: cuestionó, pero no fue parte de nada capaz de vencer aquello que cuestionaba. Panzeri fue brillante, pero su brillantez fue sobre todo solitaria. Y ninguna brillantez solitaria parece haber trastrocado alguna vez el orden social de la historia.

Fue un gran periodista. Una utopía impregnada de amarguras. Un corazón que soñaba cambios. Una ilusión que despreciaba corrupciones. Una molestia para los venales. Una obcecación tentada asiduamente por el escepticismo. Hasta un francotirador. Y fundamentalmente una conciencia que observaba. Mejor y peor, fuerte y débil, humano al mango, el viejo maestro fue un peleador honesto que amó el deporte y aspiró a elevar la condición humana. En un país en donde la indignidad se impone con la fuerza de un modelo, la memoria de Panzeri sigue siendo una herramienta de lucha.







Diálogo con Fernando del Paso sobre

JUAN RULFO

En conversación con el argentino Osvaldo Soriano, Juan José Arreola y Fernando del Paso presentaron ayer el Premio Internacional de Literatura Juan Rulfo, el más importante de América y el tercero, después del Nobel y del Cervantes, en la literatura mundial. Del Paso conversó con este diario sobre su relación con Rulfo, a quien durante muchos años le fue imposible tutearlo. Contó que el autor de "El llano en llamas" vendía neumáticos mientras trabajaba de fotógrafo y hablaba mucho de novela.

(Por Claudio Zeiger) Juan Rulfo es el nombre del más indiscutido escritor mexicano y últimamente lo es de un premio que se perfila como uno de los más prestigiosos y remunerativos —cien mil dólares— del área latinoamericana. Auspiciado por la universidad mexicana de Guadalajara, ya fue otorgado como reconocimiento a toda una obra al chileno Nicanor Parra y al mexicano Juan José Arreola, y ayer fue presentado en sociedad en el marco de la Feria de Libro. Otro destacable escritor mexicano, Fernando del Paso, vino a Buenos Aires para esa presentación. Pero también conoció, y muy de cerca, al Rulfo de carne y hueso. Fueron amigos. Como Rulfo, Del Paso escribe pausado, sólo que mucho más largo. Su obra está compuesta por tres gruesas novelas: *José Trigo, Palinuro de México* y *Noticias del imperio*. Esta última, sobre el imperio de Maximiliano de Habsburgo y de Carlota (que enloqueció, en México), lo agotó física e intelectualmente. Si hasta ahora entre libro y libro mediaron unos diez años, Del Paso considera que poco le queda por agregar. "Ya no escribo, por ahora. Pinto, dibujo. Me ha pasado un poco lo de Sabato. Pero no me angustia. Estoy en paz conmigo mismo. *Noticias del imperio* no sólo me agotó desde el punto de vista físico sino que un poco agotó lo que tenía que decir a través de una novela. Yo lo que quiero es pintar, como Sabato", repite.

—Frente a otros premios que se concentran en una obra, el Juan Rulfo premia trayectorias. ¿Cuáles son los criterios para premiar todo el conjunto de la obra de un autor?

—El premio Rulfo se otorga siguiendo criterios semejantes a los del Cervantes de España. Se nombra a un jurado de número impar de expertos en literatura latinoamericana, incluyendo la brasileña. El criterio es elegir como jurados a intelectuales sumamente distinguidos y con una honestidad sobre la que no haya dudas. Se ha procurado también no incluir a posibles candidatos al premio. El candidato puede ser postulado por una institución, pero se le ha dejado al jurado el derecho de designar a cualquier escritor, aunque no esté postulado previamente. A diferencia del Cervantes, este premio también incluye a las Antillas, por lo que algún día se premiará a algún escritor en lengua inglesa o francesa.

—¿Juan Rulfo es como un padre literario?

—Yo tuve la gran fortuna de poder tener una relación personal con Rulfo. Fuimos muy amigos, aunque por muchos años a mí me fue imposible hablarle de tú. Yo lo veía primero todos los miércoles durante unos años, cuando fui becario del Centro Iberoamericano de Escritores y nos reuníamos para discutir nuestras obras acompañados por Rulfo y Juan José Arreola, y después Rulfo y yo nos íbamos al café y hablábamos horas enteras. Era una persona muy tímida, pero cuando se abría a un amigo perdía toda su timidez y se notaba que tenía una vida llena de anécdotas. Como pasó con Arreola, desempeñó muchos oficios en su vida, recorrió el país. Era además un magnífico fotógrafo. Había que traer un día a Buenos Aires sus fotos. Mientras vendía neumáticos sacaba fotos de los pueblos. Aparte hablaba mucho de literatura, específicamente de novela. El no leyó mucha poesía o teatro, pero novela parecía haber leído todo lo escrito. No ha sido, sin embargo, un escritor que haya creado una escuela porque es inimitable, en el sentido de que en realidad es uno de esos escritores tan imitables que al hacerlo se crean pastiches. Cuando yo estaba escribiendo mi primera novela, *José Trigo*, yo era becario de Rulfo, me propuse hacer un capítulo que fuera un homenaje pero también un cliché rulfiano. Pero ningún crítico lo advirtió, sin embargo vieron la influencia de Rulfo donde yo no lo sospechaba.

—Muchos escritores, Roa Bastos entre ellos, destacan como los tres grandes latinoamericanos a Borges, Rulfo y Onetti. Onetti no sólo es el que quedó vivo. Acaba de hacer un retorno triunfal. ¿Comparte esa apreciación?

—Onetti es un escritor a quien yo he admirado desde hace muchísimos años, y digo muchísimos porque Onetti no se muere nunca a pesar de llevar cincuenta años matándose con tabaco y alcohol. Es uno de los escritores más sólidos y lúcidos de habla hispana. Me he prometido leer pronto su última novela.

—Con la publicación de Noticias del imperio *dio la impresión de que a ese libro lo sobrevoló la sombra del boom. ¿Sintió esa presión?*

—En principio el boom fue un fenómeno dentro de otro. El más grande fue una especie de edad dorada de la novela latinoamericana que arranca mucho antes y que todavía no ha terminado, y dentro de ese período hubo un tiempo en que obras magníficas, gracias a la mercadotecnia, se hicieron muy populares en Europa. Buena calidad pero tratada como mercancía. Yo no creo que *Noticias del imperio* haya tenido este mecanismo, aunque afortunadamente las críticas fueron muy buenas. Es cierto que en Europa hubo un resurgimiento del interés provocado por mi libro y otros, de Isabel Allende y Laura Esquivel, que para mí son imitaciones del inimitable García Márquez.

—Además de ser una literatura con peso muy fuerte, la mexicana tuvo la peculiaridad de estar inserta en una cultura que contó con apoyo estatal. Muchos escritores (usted también) ocuparon cargos políticos y diplomáticos (Nota: Fernando del Paso fue agregado cultural de México en Francia)*. ¿Qué balance se puede hacer a esta altura de la relación literatura-Estado?*

—Ha tenido altibajos, no hubo una constancia en esta relación entre los autores y el Estado, porque los autores también han formado parte del gobierno. Intelectuales como José Vasconcelos, que fue ministro de Educación Pública y dio un enorme estímulo al arte, fue el que ofreció los murales a Diego Rivera e inició la publicación masiva de libros. Parte de esos estímulos ha sido el otorgar puestos diplomáticos a los escritores en destinos importantes como Londres, París, Madrid. Por Buenos Aires pasó Alfonso Reyes. No hemos tenido en México una dictadura como en la Argentina o Brasil, pero como dijo Vargas Llosa, no sin razón, ha habido una dictadura de partido, una dictablanda. Pero los que hemos desempeñado puestos diplomáticos hemos tenido pocas ocasiones en que la conciencia nos obligó a renunciar. Lo hizo, sí, Octavio Paz a raíz de la masacre del '68 en la Plaza de las Dos Culturas. Por lo demás se ha gozado de lo que se da en llamar libertad de expresión. El gobierno de alguna manera sabe que eso no tiene trascendencia. Una novela no hace daño. El teatro y el cine sí han causado escándalos, y no sólo por cuestiones políticas, también religiosas o puritanas.

Críticas

EL HABITO

El arzobispo de Buenos Aires y cardenal primado, Antonio Quarracino, dijo que las protagonistas del ciclo "Con pecado concebidas", que emite Canal 9, "no son de las que pueden realizar algo así como una campaña vocacional religiosa". El prelado defendió la carta que la Comisión de Medios del Episcopado, presidida por monseñor Collino, envió a Alejandro Romay pidiéndole la suspensión del programa. Quarracino se refirió al programa durante la emisión de ayer de "Claves para un mundo mejor", que sale al aire por el canal estatal.

"Ciertamente las actrices no son de las que puedan realizar algo así como una campaña vocacional religiosa", en referencia a Moria Casán, Nora Cárpena y Mariquita Valenzuela, protagonistas de "Con pecado concebidas", sostuvo Quarracino ante las cámaras de ATC en su habitual aparición sabatina. El arzobispo consideró "bien pensada" la carta que monseñor Desiderio Collino envió a Romay pidiéndole el levantamiento del ciclo porque "no es necesario ver todo el programa" para impugnarlo, ya que "muchas veces una escena basta para invalidar un programa, como un capítulo para invalidar un libro, y aquí parece que ya el título 'Con pecado concebidas', era agresivo". Dijo desconocer "si se va a realizar este progra-

el mito mexicano

INTIMO

Ricardo Ballesté



Fernando del Paso, autor de "Noticias del Imperio".
"En novela, Rulfo parecía haber leído todo lo escrito."

por tevé

DE QUARRACINO

ma", aunque manifestó que "creo que sí".

Luego le hizo una advertencia a monseñor Collino acerca de "esta bendita época que vivimos de la posmodernidad, como dicen, en los umbrales del siglo XXI, en la que muchos medios de comunicación pueden decir o presentar 'cualquier cosa'". Añadió que "por la perspicacia de monseñor y de los televidentes, ya me entienden qué significa 'cualquier cosa' y no es necesario entonces que explicite el sentido que le estoy dando a ese término". Por último, Quarracino recordó la festividad de Jesús Misericordioso que se celebra hoy.

ROBAN ENTRADAS DE RECITALES

De las boleterías de la disquería Musimundo fueron robadas alrededor de 2400 entradas para los recitales de Fito Páez, Duran Duran, Metallica, América, Pappo's Blues y Toto, informó ayer la empresa organizadora de los conciertos y alertó que las entradas sustraídas carecen de valor, dando aviso a quienes acudan a los revendedores.

Del recital de Fito Páez del próximo sábado en Vélez, los ladrones se llevaron el boleto 600 de la platea Baja Sur; el 4400 de la Alta Sur; el 2500 de la Alta Norte y los comprendidos entre el 2479 y el 2500 de la Baja Norte. También fueron robados los boletos del sector Campo del 3001 al 3500 para el recital del domingo 25. De la presentación de Duran Duran del día 30, desaparecieron 546 entradas y de la actuación de Metallica del 8 de mayo, también el estadio de Liniers, se llevaron 699 tickets.

Del recital de Duran Duran, faltan los boletos correspondientes a la Baja Sur del 4.144 al 4.200 y de la Alta Sur del 1260 al 1300. De la Baja Norte los comprendidos entre el 1259 y el 1300 y del 3301 al 3350. De la Alta Norte robaron los boletos del 1107 al 1300 y del 3603 al 33.700. Los boletos más económicos, del Césped, faltan los que van del 8401 al 8600 y del 10.969 al 11.000.

De la presentación de Metallica, el 4700 de Baja Sur, los que van del 3854 al 3900 de la Baja Norte; del 1107 al 1300 y del 44.601 al 44.700 de la Alta Norte. Del 4693 al 4.700 de la Alta Sur mientras que del Césped fueron robados los boletos desde el 20.545 al 20.700 y del 21.901 al 22.100.

Conmovedores testimonios de judíos polacos, recluidos en el ghetto de Varsovia, a 50 años de su levantamiento, cuando los nazis resolvieron la aniquilación total.

VOCES DESDE EL FONDO DEL GHETTO

(*Por Sergio Widder) El 19 de abril de 1943 el ejército alemán se dispuso a aniquilar el ghetto judío de Varsovia. Las tropas del general Stroop no sospechaban que aquella rutina se convertiría en una batalla que duró casi un mes. Las fuerzas de resistencia armada judía, agrupadas bajo la conducción de Mordechai Anielewicz, enfrentaron jornada tras jornada a la maquinaria del Reich hasta el 8 de mayo, día en que los alemanes rodearon el bunker de la comandancia judía, en el número 18 de la calle Mila. Anielewicz y sus compañeros fueron aniquilados. Una semana después, el 16 de mayo, el general Stroop, luego de dinamitar la Gran Sinagoga de Varsovia, declaró a la ciudad "territorio libre de judíos".**

Con la ocupación alemana de 1939, la vida se hizo imposible para los polacos, y especialmente para los judíos. Las autoridades del Reich decretaron, primero, que todos los judíos debían llevar un brazalete con una estrella de David amarilla, y unos meses más tarde crearon el ghetto de la ciudad: los judíos debieron financiar y construir una muralla de tres metros de alto, con alambres de púa en la parte superior, y todos los integrantes de su comunidad fueron obligados a instalarse dentro del perímetro delimitado por el muro. Desde entonces, el hambre, el frío, la miseria y el hacinamiento provocaron centenares de muertos todos los días, pero a partir del 22 de julio de 1942 se iniciaron además las deportaciones masivas. El ghetto debía entregar diariamente entre 5000 y 7000 judíos cuyo destino eran las cámaras de gas de Treblinka. Esta primera etapa de deportaciones duró seis semanas y la población judía se redujo de 320.000 a 55.000 personas.

La organización del ghetto respondía a las directivas alemanas, aunque quienes debían ejecutar el cumplimiento de las mismas eran dos instituciones compuestas por judíos: el Judenrat (consejo) y la policía judía. Esta última merecía un rotundo desprecio por parte de la mayoría de la población por su participación directa en acciones represivas, en tanto que el rol del consejo fue más controvertido. El Judenrat hacía cumplir las órdenes alemanas pero sus miembros se ocupaban también de la ayuda social, mantener una red escolar y supervisar los servicios religiosos. La intención era que la vida judía fuera lo más llevadera posible. No obstante, el Judenrat no podrá jamás despojarse de su costado colaboracionista ya que estaba encargado —bajo pena de fusilamiento— de suministrar las cuotas de gente requeridas por los alemanes para ser enviadas a los campos de exterminio.

Con la segunda etapa de las deportaciones masivas (enero de 1943), los grupos de resistencia judía ya habían logrado cierto grado de organización y a través de su accionar obstaculizaron las intenciones alemanas. Se pudo lograr así un mayor consenso entre la población del ghetto para la defensa, ya que hasta entonces siempre había estado presente el fantasma de la llamada —responsabilidad colectiva—: la acción defensiva de un grupo era castigada por los alemanes en todo el ghetto. Además, a partir de ese momento, algunos núcleos de la resistencia polaca, colaboraron con la provisión de armas.

El comando de combatientes judíos (ZOB) dividió el ghetto en distritos y creó sistemas de comunicaciones a través de túneles y refugios que ya existían. El objetivo era prepararse para la ofensiva del general Stroop, que se disponía a cumplir la orden de terminar con el ghetto. En la noche del 18 al 19, cuando se celebraba Pesaj (pascua judía), el ejército del Reich comenzó las operaciones. A pesar de contar con una fuerza notoriamente superior, los alemanes se encontraron con una fuerte resistencia por parte de los combatientes judíos y debieron retroceder luego de sufrir importantes pérdidas. Horas más tarde, volvieron a ingresar y nuevamente fueron rechazados por los grupos de autodefensa. Los combates se extendieron durante varios días. Al ver que en la lucha callejera la situación les resultaba desfavorable, el general Stroop decidió cambiar de táctica: ordenó que se incendiaran todos los edificios del ghetto. De este modo los ocupantes que no murieran ahogados o carbonizados, se verían obligados a salir al descubierto.

El 8 de mayo, los alemanes ubicaron el bunker de la comandancia del ZOB, en el 18 de la calle Mila. Tuvo lugar entonces una dura batalla de más de dos horas, hasta que los alemanes, convencidos de la dificultad de tomar la posición por las armas, bloquearon las salidas y arrojaron al interior bombas de humo. De esa forma, encontraron la muerte Anielewicz y todos los dirigentes de la resistencia que lo acompañaban. Tras unos días de combates aislados, los alemanes volaron la Gran Sinagoga de Varsovia, como un símbolo de su victoria. Los pocos judíos que quedaron con vida tras la heroica resistencia, fueron ejecutados en el mismo ghetto o enviados a campos de concentración.

** Representante del Centro Simon Wiesenthal en Buenos Aires.*





Producción y entrevistas
de Raúl Kollmann

Los números del ghetto

• Población judía en Polonia al momento de comenzar la Segunda Guerra Mundial: aproximadamente 3.250.000 personas.

• Población judía de Varsovia al llegar el ejército alemán: 380.000, un tercio de la población total de la ciudad.

• El 15 de noviembre de 1940 se cierra provisoriamente el ingreso de judíos al ghetto. Para entonces, en una superficie de 4 kilómetros cuadrados, viven hacinadas 400.000 personas. Hacia fines de 1941, con la llegada de judíos de otras ciudades, la población aumenta a casi medio millón.

• El 13 de setiembre de 1942 quedaban en el ghetto sólo unos 58.000 judíos. Con el levantamiento, 13.000 murieron y el resto fue enviado a campos de concentración.

• El promedio diario de judíos enviados desde el ghetto hacia las cámaras de gas, en los períodos de deportaciones masivas: entre 5000 y 7000 personas, llegando a picos de 13.000. En el transcurso de seis semanas son aniquiladas alrededor de 300.000 personas.

• Judíos de Polonia asesinados entre 1939 y 1945: aproximadamente 3.000.000.

• Escala de raciones diarias de comida impuesta por los alemanes en Varsovia: alemanes, 2310 calorías; extranjeros, 1790; polacos, 931; judíos 183 calorías. (Se calcula para una ingesta normal entre 2500 y 3000 calorías por día.)

TESTIMONIOS

Irene Dab

"DESPEDITE DE MAMA"

"En la época del ghetto yo tenía 6 y 7 años. Era muy pequeña pero son imágenes grabadas. Recuerdo cuando había que llevar el brazalete con la estrella de David, pero sobre todo la actitud de mi padre, un hombre de espíritu rebelde, que decía que de ninguna manera se lo iba a poner. Lo pagó caro: fue la primera vez que lo llevaron preso.

"Unos meses después de ir a vivir al ghetto, a mi padre lo soltaron. Ya éramos nuevamente tres. Además como hablaba muy bien el alemán, eso le ayudó a conseguir un trabajo fuera del ghetto, por lo que salía y entraba todos los días. A la mañana juntaban a un grupo de hombres y se los llevaban a trabajar donde estaban los alemanes y después por la noche los traían de vuelta. Si alguno desertaba, se escapaba, los demás eran fusilados inmediatamente. Así que todos se vigilaban entre sí.

"Recuerdo sobre todo el hambre, los piojos, las enfermedades, el tifus. Pero más que nada el terror de que te fusilen por la calle, que te vengan a buscar a casa o que te lleven al campo de concentración. Porque todos los días, todos los días, del Umschlagsplatz empezaron a salir convoyes con miles de chicos para los campos de concentración. Era la llamada solución final del problema judío. Mi padre enseguida vio la situación. Un día me llamó y me dijo: 'Despedite de mamá que mañana te vas a venir conmigo'. Enseguida me explicó que me iba a llevar en una bolsa y que me tenía que quedar calladita porque íbamos a tratar de pasar al otro lado. Y bueno, realmente al otro día me metió en una bolsa de papas, me cargó al hombro y pasamos por el estrecho lugar a través del cual todos los que trabajaban fuera del ghetto traspónían los muros. Eran centenares de personas, todas apretujadas, saliendo por un lugar que no debía tener más de un metro y medio de ancho. Ese tumulto permitió que yo saliera en la bolsa.

"No sé cómo, pero mi padre había conseguido una familia polaca donde esconderme. Lo que me acuerdo de aquello es que obviamente no podía salir a la calle, no podía ver a nadie, ni siquiera la luz del día y, sobre todo, otra vez el terror cuando tocaban el timbre. Ahí debía meterme en un ropero o debajo de la cama. Vivía totalmente escondida. Y mi padre cada tanto venía a visitarme. Después de 7 u 8 meses parece que hubo una denuncia contra esa familia, se sospechaba que estaban guardando a alguien, y ellos le avisaron a mi padre que me sacara. Entonces me llevó a una segunda familia polaca, donde pasó lo mismo. Hay que pensar que yo tenía 7 años y que es posible que algún descuido mío alertara a los vecinos, que denunciaban la presencia de niños judíos. El caso es que mi padre tuvo que llevarme a otra casa, en pleno centro de Varsovia, una mueblería. Allí sólo podía salir de noche, porque todo el día me la tenía que pasar dentro de algún mueble. En esa oportunidad es que estuve muy cerca de que me agarraran. Hubo una razzia nazi en todo el edificio, pero yo estaba metida en una mesita de luz y no me vieron. Un poco después, mi padre me tuvo que volver a sacar de allí. Se ve que ya no tenía adónde dejarme, así que me llevó de vuelta al ghetto, donde volví a ver a mi madre después de casi dos años. Ya quedaba muy poca gente: a mi abuela se la habían llevado, lo mismo que a mi tía, y a mamá la tenían trabajando, recogiendo las cosas que dejaban los judíos que se morían por enfermedades y hambre o eran llevados a los campos de concentración. Ahí sí tengo recuerdos más claros de ver muertos tirados en las calles, de no tener nada para comer, el frío terrible, la gente en harapos. Estuve un mes y medio y se ve que mi padre, en su trabajo fuera del ghetto, conoció a un hombre joven polaco, militante del Partido Socialista y con contactos con la resistencia antinazi. El y su esposa se hicieron cargo de mí, en una casa que quedaba en las afueras de Varsovia. Ellos me hicieron pasar por una sobrina, consiguieron documentos falsos, me tiñeron de rubia y realmente aquello ya fue distinto. Me quedé en ese lugar dos años, hasta que terminó la guerra. Durante aquel tiempo sólo vi a mi padre dos o tres veces y mi madre, que fue una de las últimas personas que logró abandonar el ghetto en llamas, se refugió en un pueblo algo más alejado de Varsovia, en casa de una mujer polaca. Ahí la vi algunas veces, pero caminando por la vereda de enfrente, porque yo tenía prohibido hablar con ella ni podía decirle a nadie que era mi mamá. Igual recuerdo algún encuentro por la calle en el que yo me dirigí a ella como si fuera una desconocida, le decía 'señora'. De los polacos rescato a esas familias que nos ayudaron, sobre todo a los que fueron mis supuestos tíos. Ellos se jugaban la vida escondiéndonos. Creo que son casos puntuales. La mayor parte de la población polaca nos delataba, nos señalaba con el dedo.

"No recuerdo lo que opinábamos entonces del Judenrat (la conducción judía del ghetto), pero sí me quedó la visión que mi padre tenía de ellos, sus referencias a que no se podía estar bien con los nazis y con los judíos al mismo tiempo. Al principio había alguna expectativa de que ellos podían ayudar a que estemos mejor e incluso existía una gran confusión sobre lo que pasaba con la gente que se llevaban. Muchos creían que iban a lugares mejores e incluso se pagaban el pasaje. Después ya hubo mucho rechazo con el Judenrat, cuando ellos debían asegurar la cuota de gente que iba a los campos de exterminio. Creo que igual no les quedaba otra: se jugaban la vida. El mayor rechazo era a la policía judía."

Mario Manusia



Irene Dab salió en una bolsa de papas.



TESTIMONIOS

Eugenia Unger

"CULPA MIA, CULPA MIA, Y TODO POR SOBREVIVIR"

"Uno iba por las calles del ghetto y no hacía más que ver muertos, tapados por papeles. Ni siquiera había gente que los saque. Y todos los días, los nazis venían con alguna nueva orden. Por ejemplo, a la noche anunciaban que antes de las seis de la mañana había que salir de las viviendas de una cuadra y mudarse a otra, de manera de ir reduciendo el espacio que ocupaba el ghetto. Nos reducían cada día más. Lanzaban unos volantes en los que decían: 'El que no sale de esta cuadra a las seis será fusilado'. Una noche de aquellas, en la que había orden de abandonar la habitación en la que estábamos, fue la última que recuerdo de haber estado junto con mi mamá, mi papá y mis hermanos. Yo tenía 13 años. Nos metimos en la cama, todos temblando.

"Me quitaron todo, mataron a todos. Eramos mi papá y mi mamá, tenía cuatro hermanos y muchísimos tíos, tías, primos y primas. En la familia sumábamos más de cien y yo quedé sola, totalmente sola. Me hicieron hacer pozos a los 13 años y ahí, delante de nuestros ojos, tiraban chicos y les prendían fuego con nafta porque no les alcanzaban los hornos crematorios o no tenían tiempo para cumplir la orden de aniquilación del ghetto. El ritmo era infernal: 'Pozos acá, pozos allá', se la pasaban gritándonos. Teníamos un primo que era hijo de un rabino, un nene de 6 años al que todos adorábamos y cuando llegamos al campo yo lo dejé porque sabía que si lo seguía teniendo me iban a llevar junto con él a que nos quemen. ¡Culpa mía! ¡Culpa mía! Todo por sobrevivir.

"Tengo bronca con Cherniakov, él era nuestro dirigente. Ahora que soy vieja, ya no puedo hacer nada por ayudar. A él le exigieron que todos los días entregue 6000 judíos para llevar a los campos de concentración y terminar con el ghetto. Si él hubiera llamado a la gente a luchar, a hacer algo, con un hacha, un cuchillo o lo que sea, tal vez algo hubiera sido distinto, aunque era imposible escapar. Cherniakov decidió suicidarse con cianuro y nos dejó solos.

"Después nos organizamos. Durante el día nos escondíamos debajo de la tierra, en los bunkers, y a la noche salíamos a luchar. Al principio los nazis se vieron sorprendidos. Ellos tenían la orden de terminar con el ghetto, y encontrar esa resistencia de la poca gente que quedaba, muerta de hambre, los sorprendió. Un día morían tres alemanes, al siguiente 5 y cada día más. Ahí empezaron con todo: tiraron gases en los sótanos, quemaron los edificios y ya entraban al ghetto directamente con los tanques. Recuerdo haber estado en la casa de Mila 18, con mi padre y un hermano —a todo el resto de la familia ya lo habían matado— después que tuvimos que salir de un bunker porque tiraron una granada de gas.

"Desde el ghetto pedíamos ayuda a los polacos, pero la inmensa mayoría de ellos se reía. Yo tengo esa visión de mis hermanos, que murieron quemados cuando los nazis empezaron a incendiar los edificios del ghetto para sofocar la rebelión. Yo veo a mis hermanos trepar por paredes, y pienso que muchos se hubieran salvado si los polacos hubieran querido ayudar."

Fernando Dvoskin

Salomón Rottemberg

"JUDIO, DAME PLATA, YO TE DOY AGUA"

"Yo tenía 22 años. El levantamiento lo preparamos justamente en los días de Pesaj (Pascuas). Ya el 19 de abril, a eso de las 11 de la noche, ellos se dispusieron a terminar con el ghetto. Se ve que tenían orden de aniquilarnos, pero no se esperaban nuestra respuesta. Al principio tiraban desde afuera de los muros, con artillería pesada, y ya después de las 6 de la mañana entraron al ghetto con tanques y con todo lo que tenían. Aquel primer día yo me salvé de milagro. Habíamos preparado una puertita muy chiquita que daba a un altillo y, adelante, se ponía un mueble. Los alemanes entraron hasta la habitación de al lado, pero no vieron la puertita. Eso nos salvó. Así nos seguimos escondiendo de día y peleando de noche. Pero de golpe, los alemanes tomaron la decisión de incendiar todos los edificios para que no tuviéramos escapatoria. Nosotros siempre esperábamos que ellos entraran a las casas, que buscaran, que nos detuvieran, pero prenderle fuego a todo, no lo podíamos creer. Y también allí logré salvarme de una forma increíble. Ni siquiera hoy sé cómo tuve fuerzas para trepar hasta la chimenea, que estaba arriba de todo el edificio. Era una chimenea grande, como las que tenían entonces las casas de dos, tres o cuatro pisos. Desde allí veía arder otro edificio, en la vereda de enfrente, que tenía unas sogas que seguramente colgaban por algunas reparaciones que se estaban haciendo. Por

Polonia

ANTISEMITISMO SIN

(*Por Julián Borger, desde Varsovia*) Un grupo de manifestantes polacos levanta sus puños frente a las oficinas del gabinete, en el centro de Varsovia. "Abajo los judíos", gritan. Los sindicalistas que organizan la manifestación contra las reformas de mercado tratan de calmarlos, pero ya estaban descontrolados. "Vuelvan a Israel", gritan otra vez frente a la blanca e imperturbable fachada del edificio del gobierno. El hecho de que haya menos de 10.000 judíos en esta nación de 38 millones y ninguno en el gabinete añade un aire surrealista a la manifestación. Es una prueba ruidosa de que el antisemitismo puede sobrevivir durante décadas sin una significativa presencia judía.

Los tres millones de polacos judíos asesinados por los nazis son como un miembro amputado que sigue urticando y a medida que se acercan los actos del 50 aniversario del levantamiento del ghetto de Varsovia, la necesidad de rascar la picazón se hace más fuerte. En la recta final hacia el 19 de abril, a medida que los programas sobre el Holocausto y la cultura judía de preguerra proliferan en televisión, a medida que los emigrados judíos regresan a visitar el lugar del viejo ghetto, las tensiones vuelven a la superficie.

Se están reimprimiendo panfletos antisemitas de preguerra, advirtiendo sobre una conspiración judía contra Polonia. Según el mensuario *Res Pública*, se consiguen en los mercados y en algunas de las iglesias católicas del país. "La Iglesia en su totalidad no es abiertamente antisemita, pero tampoco ha estado abiertamente en contra del antisemitismo", señaló Marcin Krol, un cató-

Programa de actos

El presidente de Polonia, Lech Walesa; el primer ministro de Israel, Yitzhak Rabin, y el vicepresidente norteamericano, Albert Gore, encabezarán mañana, en la capital polaca, los actos conmemorativos del 50 aniversario del levantamiento del ghetto de Varsovia. En las distintas ceremonias —inauguración de un monumento en memoria de los niños judíos muertos durante el Holocausto, colocación de ofrendas florales en honor de los combatientes— participarán delegaciones llegadas especialmente desde todo el mundo. De la Argentina viajó un grupo de 60 personas, que fueron despedidos en un acto, con la presencia de los embajadores de Polonia e Israel.

- El acto central a realizarse en Buenos Aires, en la Sociedad Hebraica, está convocado para mañana a las 19.30. Participarán el titular de la DAIA, Rubén Beraja; el embajador israelí, Yitzhak Shefi, y el de Polonia, Andrzej Wróbel. Dos horas antes, la juventud judía marchará desde AMIA, Pasteur 633, hasta Hebraica.
- Hoy, a las 10, en el cementerio de La Tablada, los sobrevientes del genocidio nazi recordarán a las víctimas del Holocausto.
- El jueves 22, a las 19.30, el Instituto Argentino para Estudios del Holocausto presentará el video "La Shoá (Holocausto) y los niños", de Mariano Schlimovich. Será en el ICAI, Paraguay 1535.
- El 27 de abril, a las 21, en la Feria del Libro, el ex fiscal Julio Strassera y Manuel Tenembaum presentarán *El canto del pueblo judío asesinado*, del poeta Itzjok Katznelson.

esas sogas, con todo en llamas, una señora bajaba con un bebé atado a su cuerpo, desde el tercer o cuarto piso. Los nazis la dejaron bajar y bajar. Se reían con el tremendo esfuerzo de ella y cuando estaba por llegar al piso la acribillaron.

"Nosotros habíamos preparado la resistencia durante meses. Los que salían del ghetto a trabajar compraban armas chicas para contrabandear hacia adentro. Por supuesto, no había posibilidad de entrar nada importante, pero siempre se conseguía algún revólver, una granada, armas viejas.

"Las relaciones con la policía judía del ghetto eran muy malas. Yo mismo tenía un hermano, un muchacho alto, fuerte, que un día me dijo: 'Salomón, me ofrecieron entrar a Lezcno 13, el lugar de la comisaría de la policía judía'. Para él era tentador: le aseguraban la sobrevivencia, comida, vivienda, mandaban sobre todos y encima alguna vez podían salir fuera del ghetto. Yo lo he visto: un hombre, cuando tiene hambre es capaz de cualquier cosa. Es como un animal o peor. Cuando tiene hambre mata. De todas maneras, finalmente lo convencí a mi hermano para que no se metiera.

"Después de que incendiaron todo, nos escondíamos durante el día sólo en los bunkers, construidos por nosotros abajo de la tierra, debajo de los sótanos. Caídos los edificios, nuestros escondites quedaron prácticamente a centímetros del nivel de las calles, con todos los escombros calientes pegados a nosotros —calculo que hacía 70 grados de temperatura dentro de los bunkers— y, por la cercanía de los alemanes, estaba prohibido hablar, no se podía encender un fósforo, estábamos en la oscuridad total y casi no había aire. En el bunker en el que yo estaba con mi esposa éramos unas 60 personas, y sólo salíamos después de las doce de la noche los varones a pelear. A esa hora, cuando se abría la tapa, recién podíamos prender un fósforo y entonces veíamos al lado nuestro un muerto, más allá otro. En un segundo bunker en el que estuvimos había una mujer con un bebé de un año y pico. Ella misma tuvo que ahogarlo, porque el bebé lloraba y estaban en juego las vidas de las 50 personas que se escondían ahí.

"Estuve en el ghetto hasta el día 8 de mayo. Ahí me agarraron. Ya estaba en un tercer lugar, debajo de un tanque de una curtiembre que funcionó antes de la existencia del ghetto. Sólo diez nos escondíamos allí, pero nos descubrieron después de cuatro o cinco días. Vinieron los SS, con un judío al que le habían prometido la sobrevivencia, y él nos hablaba desde arriba en idish: 'Salgan, que no los van a matar, que no les van a tirar gases, les van a dar trabajo'. Empezaron a sacar los escombros y todas las cosas que estaban por arriba de la tapa del bunker y entonces decidimos salir. Y pasó un grupo grande de gente que llevaban a Umschlagplatz, para mandarlos a un campo de concentración, Maidanek. A nosotros nos metieron en esa fila.

"Quizá lo que más grabado me quedó de los polacos fue ese viaje al campo de concentración. Estábamos en los vagones más de 100 personas hacinadas, durante 24 horas, sin comida y sin agua. Pero recuerdo que cuando el tren paró en una estación venían los chicos polacos con un jarro de agua y nos decían: 'Judío, dame plata y yo te doy agua'. Ninguno de nosotros tenía dinero, ni uno solo. Entonces ellos tiraban el agua al piso, gota a gota, delante de nuestros ojos. Se lo juro por mi salud. Tiraban gota a gota... Siempre hubo problemas de antisemitismo en Polonia, aún antes de la guerra, en las escuelas, en los comercios. Había afiches pidiendo a los polacos que no compren a los judíos.

"Tuve una hija que nació en el ghetto. Yo no lo sabía bien, pero ella sobrevivió. A mi esposa la mataron. La busqué durante dos años después de que me liberaron y, casi de casualidad, encontré la nena en un convento. Durante cuatro años no pudo caminar, no tenía pelo, pero finalmente se pudo recuperar. Yo nunca pensé que podría contar todo esto."

SEMITAS

ico liberal, editor de *Res Pública*.

"Durante siglos los polacos desea- ron que sus vecinos judíos se fueran —sostiene Michael Steinlaus, un es- udioso norteamericano de la histo- ria judía—, y luego fueron obliga- os a observar cómo eran horrible- mente asesinados, encontrándose al inal de la guerra en posesión de las iendas y todas las propiedades de os judíos. Obviamente se sentían ulpables. El antisemitismo de la posguerra es una reacción perversa esa culpa." La teoría, aunque im- posible de comprobar, puede ofre- cer una explicación al asesinato de ientos de judíos a manos de pola- os inmediatamente después de la uerra. También puede explicar el umento de las tensiones a medida que se acerca la conmemoración del evantamiento.

Agradecimiento

Los testimonios fueron posibles gracias al Instituto para los Estudios del Holocausto y la Asociación de Sobrevivientes del Holocausto, por gestión de Noemí Richter y León Laufbam. El mayor agradecimiento es para Eugenia Unger, Irene Dab y Salomón Rottemberg, quienes, en varias horas de llanto y dolor, narraron sus historias.

LOS LOCOS DEL MUNDO

"El gobierno polaco tiene posición tomada contra el antisemitismo, pero locos hay en todo el mundo." Con estas palabras definió el consejero Kulka Kulpioski la situación de la sociedad polaca en relación con los judíos y el antisemitismo. **Página/12** dialogó con el embajador Andrzej Wróbel y el consejero Kulpiosky sobre el levantamiento del ghetto de Varsovia y el antisemitismo en la sociedad polaca de entonces y de ahora.

"Nuestra reivindicación del levantamiento del ghetto de Varsovia no sólo significa compartir el dolor de los judíos sino expresar la tragedia que compartimos los dos pueblos, ya que no debe olvidarse que más de seis millones de polacos murieron durante la Segunda Guerra. Eso llevó a que el presidente Lech Walesa propusiera a su par israelí, Chaim Herzog, la organización conjunta de los actos de recordación", señaló Kulpiosky.

—Los testigos del ghetto acusan a buena parte de la población polaca de colaboración con los alemanes en contra de los judíos.

—Seguramente se podría haber hecho más para salvar a los que murieron, pero en cada sociedad hay distintos niveles morales. Hubo quienes arriesgaron su vida escondiendo a judíos e incluso las organizaciones de resistencia polacas ejecutaron a muchos compatriotas que delataban dónde se ocultaban los judíos. Por supuesto, también estuvieron los que colaboraron. Si la situación hubiera sido la inversa, con los polacos viviendo en un Estado judío, se habría dado algo similar: algunos ayudando, otros cerrando los ojos y una pequeña minoría, aunque significativa cuando se trata de situaciones de vida o muerte, que hubiera colaborado —señaló el embajador Wróbel.

—Pero, en Polonia lo que se expresó fue un gran antisemitismo, que ya existía antes de la guerra.

—Mire, los judíos vivieron en Polonia desde el siglo XII, lo cual demuestra que hallaron en esa tierra condiciones apropiadas para instalarse, trabajar y cultivar sus tradiciones. Las crueldades de la guerra tal vez llevaron a algunos polacos a actuar de un modo inaceptable. Nadie dice que el pueblo polaco fue un santo, pero también hubo actos heroicos —sostuvo Kulpiosky.

—¿Cómo ve su gobierno esta especie de rebrote de antisemitismo que existe actualmente en Polonia?

—Estamos haciendo los mayores esfuerzos —dijo Wróbel— y tenemos una actitud firme. Es un antisemitismo que se da en momentos en que prácticamente no hay judíos en Polonia, sólo 10.000 en una población de 40 millones. Este tipo de fenómenos están vinculados a la xenofobia que se da en períodos de crisis. Admito que todavía hay antisemitismo, pero se debe a que la gente no quiere hacer un esfuerzo mental para explicar las dificultades económicas y sociales: tratan de encontrar cualquier culpable.

Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz





GORILAS

Por Osvaldo Soriano

Ahora que el almirante Rojas está muerto y no puede meterle miedo a nadie, recuerdo aquellos lluviosos días de setiembre del '55. Aunque para mí eran de viento y de sol porque vivíamos en el Valle de Río Negro y los odios se atemperaban por la distancia y la pesadumbre del desierto. Mandaba el general y a mí me resultaba incomprensible que alguien contestara su reino de hadas protectoras. Mi padre, en cambio, llevaba diez años de amargura corriendo por el país del tirano que no lo dejaba crecer. Una vez me explicó que Frondizi había tenido que huir en calzoncillos al Uruguay para salvarse de las hordas fascistas. Y se quedó mirándome a ver qué opinaba yo, que tendría nueve o diez años. A mí me parecía cómico un tipo en calzoncillos a lunares nadando por el Río de la Plata, perseguido por comanches y bucaneros con cuchillos entre los dientes.

No nos entendíamos. Mi peronismo, que duró hasta los trece o catorce años, era una cachetada a la angustia de mi viejo, un sueño remoto de los tiempos de Evita Capitana. Tiempo después me iba a anotar al lado de otros perdedores, pero aquel año en que empezó la tragedia escuchaba por la radio la "Marcha de la libertad" y las bravuconadas de ese miserable que se animaba a levantarse contra la autoridad del general. El tipo todavía era contraalmirante y no se sabía nada de él. Ni siquiera que había sido cortesano de Eva. No había fusilado civiles ni prohibido a la mitad del país. Era apenas un fantasma de anteojos negros que bombardeaba Puerto Belgrano y avanzaba en un triste barco de papel. Era una fragata bien sólida, pero a mí me parecía que a la mañana siguiente, harto de tanta insolencia, el general iba a hundirlo con sólo arrojar una piedra al mar.

Recuerdo a mi padre quemando cigarrillos, con la cabeza inclinada sobre la radio enorme. Lo sobresaltaban los ruidos de las ondas cortas y quizás un vago temor de que alguien leyera en su pensamiento. A ratos golpeaba la pared y murmuraba: "Cae el hijo de puta, esta vez sí que cae". Yo no quería irme a dormir sin estar seguro de que el general arrojaría su piedra al mar. Tres meses atrás la marina había bombardeado la Plaza de Mayo a mediodía cuando la gente salía a comer, y el odio se nos metió entre las uñas, por los ojos y para siempre. A mi padre por el fracaso y el bochorno, a mí porque era como si un intruso viniera a pisotearme los chiches de lata. Me cuesta verme así: ¿qué era Perón para mí? ¿Una figurita del álbum, la más repetida?, ¿los juguetes del correo?, ¿la voz de Evita que nos había pedido cuidarlo de los traidores? Se me iba la edad de los Reyes Magos y no quería aceptar las razones de mi padre ni los gritos de mi madre. Con Rojas, Lonardi y Aramburu perdía otro sueño de la infancia.

Creo que allá en el Valle no se suspendieron las clases. Una tarde vinieron unos milicos gritando y destrozaron a martillazos la estatua de Evita. Al salir del colegio vi a un montón de gorilas que apedreaban una casa. Los chicos bajábamos la cabeza y caminábamos bien cerca de la pared. El día que Perón se refugió en la embajada del Paraguay mi madre preparó ravioles y mi padre abrió una botella de vino bueno. "Lo voy a cagar a Domínguez", dijo ya un poco borracho, y buscó los ojos de mi madre. Domínguez era el capataz peronista que le amargaba la existencia. El tipo que me dejaba subir a la caja del camión cuando salían a instalar el agua. Creo que mamá le hizo una seña y el viejo me miró, afligido. "¿Por qué me salió un hijo así?", dijo y me ordenó arrancar el retrato que tenía en mi pieza. Lonardi hablaba por radio pero el héroe era Rojas. Para convencerme, mi padre me contaba de unos comunistas asesinados y otra vez de Frondizi en calzoncillos. No les tenía simpatía a los comunistas pero ya que estaban muertos, ¿por qué no acordarse de ellos? Yo no quise bajar el retrato y mi padre no se atrevió a entrar en mi cuarto. "Está bien, pero dejá la puerta cerrada, que yo no lo vea", me gritó, y fue a terminar el vino y comerse los ravioles.

Tuvimos un año difícil. Terminé mal la primaria y empecé mal el industrial de Neuquén. Hasta que Rodolfo Walsh publicó *Operación Masacre,* no supimos de los fusilamientos clandestinos de José León Suárez, ordenados por Rojas. Mi viejo seguía enojado con Perón pero se amigó con el capataz Domínguez. Alguien vino a tentarlo en nombre de Balbín. En ese entonces yo me había puesto del lado de Frondizi, tal vez por aquella imagen del tipo en calzoncillos que se aleja nadando hacia la costa del Uruguay, y entonces mi padre no quiso hacer campaña para nadie.

En el verano del '58 empecé a trabajar en un galpón donde empacaban manzanas para la exportación y en febrero se largó la huelga más terca de los tiempos de la Libertadora. Largas jornadas en la calle, colectas y asados con fútbol mientras el sindicato prolongaba la protesta. No recuerdo qué pedíamos pero allí flotaba la sombra del avión negro y un judío de traje polvoriento nos leía presuntos mensajes de Perón. Un día cayó con un Geloso flamante y una cinta en el bolsillo. Le decían el Ruso; tenía unos anteojos sin marco que dos por tres se le caían al suelo y había que alcanzárselos porque sin ellos quedaba indefenso. Desde la cinta hablaba Perón, o alguien con voz parecida. El general anunciaba un regreso inminente y los rojos ya no eran sus enemigos, decía. Al final de la cinta nos hablaba al oído y decía que se le encogía el corazón al pensar en esa heroica huelga nuestra ahí entre las bardas del desierto.

Alguien, un italiano charlatán, sospechó que el que hablaba no era el general. En aquel tiempo no conocíamos los grabadores y la máquina que reproducía la voz parecía demasiado sorprendente y perfecta. El Ruso no tenía pinta de peronista y la gente empezaba a desconfiarle. Mi padre y yo no nos hablábamos, o casi, pero si existía alguien en aquellos parajes capaz de decirnos si la máquina y la voz eran confiables, ése era él. Le conté lo que pasaba y en nombre de la asamblea le pedí que verificara si era auténtico el Geloso del Ruso. Todavía lo veo llegar, levantando polvareda con la Tehuelche que me había comprado y nunca pudo pagar. Esquivó las barreras que habíamos colocado para cortar el camino y se metió en un pajonal porque venía clandestino. Al principio todos lo miraron feo por su aspecto de radical del pueblo. Un chileno bajito lo trató de "profesor" y eso contribuyó a que se agrandara un poco. Se puso los anteojos, saludó al Ruso y pidió ver el aparato.

Era una joya. Apenas conocíamos el plástico y aquello era todo de plástico. Mi viejo lo miraba como aturdido, con cara de no entender un pito de voces grabadas y perillas de colores. El Ruso desenrolló un cable que había enchufado en la oficina tomada y colocó el carrete de cinta con cuidado, como si agarrara un picaflor por las alas. Y Perón habló de nuevo. Sinarquía, multinacionales, algo que hoy sonaría como una sarta de macanas. El general recordó la Constitución justicialista, que impedía la entrega al capitalismo internacional de los servicios públicos y las riquezas naturales. Todos miraban a mi padre que dejó terminar la cinta en silencio. Ensimismado, sacó los carretes y tocó la banda marrón con la punta de la lengua. Después pidió un destornillador y desarmó el aparato. Yo que creía conocerlo bien sabía que estaba deslumbrado y que alguna vez, en el taller del fondo, intentaría construir uno mejor. Pero esa tarde, mientras el Ruso se sostenía los anteojos con un dedo, mi viejo levantó la vista hacia la asamblea y murmuró: "Es Perón, no tengan duda". Rearmó el Geloso pieza por pieza mientras escuchaba la ovación como si fuera para él. Yo le miraba la corbata raída y las uñas limpias. Aquel hombre podía reconocer la voz de Perón entre miles, con ruido de fondo y bajo fuego de mortero. Tanto lo había odiado, temido, admirado quizá.

Dos días después llegaron los cosacos y nos molieron a palos. Así era entonces la vida. El Ruso perdió los lentes y el Geloso mientras cantaba la "La Internacional". A mí me hicieron un tajo en la cabeza y a los chilenos se los llevaron presos por agitadores. Al volver a casa, de madrugada, encontré a mi padre en su escritorio, dibujando de memoria los circuitos del grabador. Me hizo señas de que fuera al lavadero para no despertar a mi madre y puso agua a calentar. Allá en el patio, frente al taller en el que iba a reinventar el Geloso, me ayudó a lavar la herida y me hizo un vendaje a la bartola, porque no sabía de esas cosas. "Es una joda —me dijo—, antes cada cosa estaba en su lugar pero ahora me parece que son las cosas las que están en lugar nuestro." Y no habló más del asunto.

Auxilio

por Rep







